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PREFAŢĂ LA EDIȚIA A DOUA 


a cîţiva ani după publicarea în româneşte a cărții mele despre 
Géricault, scrisă în frantuzeste si editată la Paris, se simte 
nevoia unei a doua ediţii, cea precedentă fiind complet epuizată. 
Aş zice că acesta este un semn incontestabil bun pentru cititorul 
român. Fenomenul este însă în realitate mai vast, la noi repre; 
zentînd mai ales o repercuţie a ceva ce constituie un mare inte, 
res universal. Gericault a devenit astăzi unul din marile exemple 
ale artei universale a secolului XIX. Părerea pe care publicul inte: 
resat de istoria artei siso face azi despre rolul acestui artist a cis, 
tigat considerabil în amploare după anul 1927, cînd scriam studiul 
meu. Operele lui au circulat. Deşi putin numeroase, din cauza 
scurtei lui vieţi, au intrat glorios în cele mai mari muzee, și nu 
numai în cele franceze, au fost analizate, judecate și pretuite, nu 
exclusiv de francezi și de cei care, intro mare măsură, îl consis 
derau mai ales din punctul de vedere francez. Sia văzut atunci 
rolul esenţial, pe care acest tînăr artist lsa avut în arta lumii, toc 
mai cînd era nevoie de o lämurire a apelor: sau admirat, nu 
numai tablourile sale, devenite mai numeroase prin cele care se 
adăugaseră prin noi descoperiri, dar ideile sale despre artă, con’ 
ceptia sa despre execuție, care a dat naștere la o puternică mișcare 
contra academismului, despre litografie și sculptură, tot atît de 
admirabil reprezentate ca și pictura în opera sa, despre ideile social, 
politice, despre prietenia sa intimă cu Delacroix și despre rolul pe 
care, ceva mai în vîrstă, la avut asupra acestuia, devenit curînd 
cel mai de seamă reprezentant al romantismului. Și, din analiză 
în analiză, din descoperire în descoperire, ssa ajuns la concluzia 
că, fără Géricault, arta secolului al XIX/lea ar fi fost lipsită de 
una din cele mai puternice forte creatoare si diriguitoare. La a: 
ceasta se adăuga regretul de a constata că moartea lui a lipsit 
secolul poate de singurul artist, care ar fi pus ordine în acele peris 
oade tumultuoase și haotice, pe care lesa prezentat uneori secolul 


trecut și care au dus, din tendinţă în tendinţă, din inovaţie în inovaţie, 
din fantezie în fantezie, la situația de azi a artei, depinzînd de un 
capriciu sau altul, al unei personalități interesante desigur, dar 
foarte amatoare de senzațional, situație schimbătoare din an în an, 
şi depärtinduse intruna de rațiune si realitate. 

În ediţia în românește, din 1962, am ținut seama, nu numai de 
tot ce apăruse mai important despre Géricault și opera lui, după 
apariția volumului meu francez, dar și, urmărind vînzările, mai 
ales pe cele care făcuseră să intre operele sale în cunoscute muzee 
universale. Am făcut aceasta cu greutate, fiindcă bibliotecile noastre 
nu se pot ţine în curent, decît intro oarecare măsură, cu ceea 
ce se publică în ţările vestice și în America. De la apariția primei 
ediţii a traducerii, pe cît am putut sămi dau seama, scrieri de 
analiză importante nau mai apărut. Spun aceasta cu oarecare 
îndoială, fiindcă situația în bibliotecile noastre nu este cu mult 
mai bună decît cum era în 1962, dar, din revistele mari de artă, 
care, ele, intră în bibliotecile noastre și conţin dări de seamă, nam 
văzut nimic care să mă oblige în chip deosebit, la mari schimbări 
și adăugiri în textul acestei ediții a doua. Ssau făcut totuși modis 
ficäri şi oarecari mici adausuri la textul vechi. Am mărit numărul 
ilustraţiilor cu cîteva plange privind litografa, fiindcă, printre cei 
care practică această artă nouă la începutul secolului al XIX-lea, 
Géricault este unul dintre cei mai importanţi și mai originali, iar 
plangele lui cu cai nau fost de nimeni întrecute. În chipul acesta, 
ediția a doua constituie într:o oarecare măsură un text îmbună, 
tétit față de cel din ediţia întfia. 
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CUVINT ÎNAINTE 


A" publicat monografia despre Géricault în 1927, intro editură 

din Paris, care acum nu mai există, la Renaissance du Livre. 
Lucrasem la ea vreo doi ani, poate mai mult, ca să-mi string mate, 
rialul documentar și să analizez operele acestui pictor, în muzeele 
pe unde se găseau la acea epocă și în colecţiile de desene și de 
litografii, activitatea lui Géricault întinzîndusse întrso largă măsură 
și asupra acestor genuri. Aceasta însemnează că el mă preocupase 
cam din 1924. Ce mă atrăgea la acest pictor, despre rolul căruia 
se scrisese puțin și al cărui nume aproape nu se mai pronunța? 
Vizitasem Luvrul, de cîte ori o împrejurare sau alta mă silea să 
merg la Paris, ceea ce se întîmpla aproape lunar. Locuiam atunci 
în Geneva. Deseori mă găseam în fața operei capitale a lui Geri, 
cault, Pluta Meduzei, pînză imensă care mă oprise în loc nu numai 
prin proporţiile ei, dar si, mai ales, prin pasiunea și vigoarea cu 
care era pictată, cu acele cunoștințe suverane despre trupul omes 
nesc, gol sau îmbrăcat, de care pictorul dase dovadă în zecile de 
figuri de mărime naturală, răspîndite în compoziție, precum, și 
printr-un detaliu cu totul nou si neprevăzut; piramida de oameni 
ingroziti de apropierea morţii, care, prin semnale disperate, caută 
să atragă asupra lor atenția unui eventual vapor salvator, se ter, 
mină și se încoronează oarecum, cu un negru. El este cel care, 
suit pe un butoi, agită în vint stofa de chemare în ajutor. Acest 
rol însemna, din partea autorului operei, o simpatie deosebită pentru 
negri, dispretuifi atunci chiar și în Franţa, un fel de recompensă 
simbolică ce li se acorda pentru nedreptätile suferite. Acest rar 
si admirabil sentiment de umanitate numi era indiferent. Tot la 
Luvru se găseau două tablouri militare. Unul ceprezenta un cui 
rasier rănit, altul un ofiter de vinätori comandind. Cercetind de 
aproape, am descoperit că soldatul ținea o parte importantă în 
opera artistului, ca și oamenii tineri, din popor, care trăiesc pe lingă 
animale, le conduc, le educă, le stäpinesc. larăși un detaliu curios 
şi atrăgător pentru mine: tînărul acesta apartinind unei familii cu 
stare, elegant, frumos ca o statuă antică, cum spuneau despre el 
unii contemporani, nu numai că nu disprețuia, dar căuta societatea 
tinerilor din popor, se întrecea cu ei în exerciţii fizice, se simțea 
aproape de ei. lar dacă bărbatul sub haina militară îl interesa, 


Géricault este departe de a fi un admirator al războiului; îl ima» 
gina mai degrabă sub aspectul lui destructiv și tragic: cuirasierul, 
un tînăr superb ca înfățișare, e reprezentat trist și rănit, iar intro 
litografie celebră, doi grenadieri, abătuţi, nenorociţi, se întorc aproape 
tirinduse, învinși, din Rusia. 

E adevărat, artistul face parte dintr-un cerc în care, sub domnia 
degradantă pentru Franţa a lui Ludovic al XVIILlea, Napoleon 
este admirat și compătimit, în insula unde este exilat, dar aceasta 
se întîmpla pentru că, pentru tineretul entuziast și liber cugetător 
şi pentru mulți intelectuali, împăratul nu putea fi separat de revor 
lutia franceză. Chiar Pluta Meduzei a fost socotită de toți cei 
care se interesau de eveniment ca un atac în contra regimului de 
atunci. 

Toate aceste însușiri mi lau făcut deosebit de simpatic și de inte» 
resant ca om. Ca artist el nu mă atrăgea mai putin. De o solidă 
educaţie clasică, cunoscîndussi în mod desävirsit meșteșugul, el își 
caută inspirația în alte subiecte, în alte evenimente decît maeștrii 
clasicismului. În el se simte puternic suflul romantic, poate sub 
influența lui Gros, pe care/l admira în chip deosebit, dar mai spon: 
tan, mai franc ca la acesta. El se cuvine, deci, pus la începutul 
acestei mişcări care are o atit de mare importanță în evoluţia 
artei europene spre realism și, în mod cert, el are o mare impor; 
tanfä pentru începutul formației lui Delacroix. Marele șef al ro, 
mantismului, în primele lui opere, adică în prima lui fază, din 
pricina prieteniei cesl lega de Géricault, a admiratiei pentru acest 
tînăr, abia cu cîțiva ani mai în vîrstă, nu ssar înțelege fără el. 
Delacroix a avut norocul ca, deși bolnav, săi poată îndeplini 
opera, so ducă la acele culmi la care a ridicatro și carei sint 
proprii, ceea ce, din nefericire nsa fost cazul cu Géricault, dar 
acesta isa adus evidente servicii, isa dat îndrumări, prin exem 
plul lui, si sugestii, care nu se pot nega. 

Aceasta se ştie astăzi, dar nu se ştia cînd am scris cartea. De aceea 
mar fi imposibil ca această concepție, lumina în care am așezat 
pe acest precursor al romantismului, să fi influențat operele ce i 
sau consacrat mai tîrziu, contribuind poate, să pună azi pe ma; 
rele pictor francez la locul ce i se cuvine. 

Evident, scris în 1927, și publicat în românește numai acum, textul 
a trebuit să sufere unele modificări, și unele, destul de numeroase, 
completări. Astfel, ca documentare, față de textul francez, el este 
mult mai bogat, căci aici, în textul român, am ținut seamă de 
informaţii — din păcate nu absolut toate miau stat la dispoziție 
— publicate ulterior. Nu nesam propus însă să restructuräm studiul 
şi considerăm că el merită să vadă la noi lumina tiparului, în 
linii mari si ca plan, așa cum a fost conceput și tratat în 1927. 
El aparține timpului, și trebuie pus în bibliografia de istoria artei, 
din acea vreme, ca orice operă similară care șisa cîștigat un nume. 
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eansLouiss André; Théodore Géricault era normand, 
J ca și Poussin printre pictori, Corneille și Flaubert 
rintre literați. 

Biar părea că Normandia prezintă, la cei mai mari 
dintre fii ei, două aspecte diferite care se juxtapun 
si, uneori, se confundă: ea este înflăcărată, preocus 
pată de ceea ce este eroic și măreț, dar ea este și rezos 
nabilă. Ea este înclinată spre închipuirile cele mai 
nobile, cele mai entuziaste, dar nu pierde niciodată 
cu totul bunul simț. [ubeşte trecutul și legenda — 
să nu uităm că aici se găsise unul din centrele majore 
ale feudalismului apusean — dar e pasionat legată de 
adevărurile directe ale unei vieți puternice, ale reas 
litätilor zilnice. Există oare în geniul său, împreună 
cu amintirea visului aventuros al normanzilor de altă, 
dată și al expedițiilor lor marine, un simț practic și 
un fel energic și actual de a înțelege viaţa? Așa ssar 
părea. În orice caz, Géricault confirmă această presus 
punere. El aparține marii familii a celor caresși consacră 
existenţa scopului admirabil de a armoniza contrarii. În 
viața și în activitatea sa totul este contrast și opoziţie, 
reflectind contradicţiile epocii și societății în care 
trăia, dar și pe cele ale propriului său sentiment. El 
e de educaţie clasică, dar este și părintele romantiss 
mului, printre primii autori de peisaje realiste, așa 
cum înțelegem astăzi acest gen, și, desigur, primul 
pictor al Orientului, care va juca un rol atît de impor, 
tant în arta franceză, Orientul, nu înțeles ca decor 
întrun tablou istoric, ci ca subiect de sine stătător, 
9 domeniu nou al artei. Are o viață scurtă, brusc tăiată 


de o boală teribilă, dar exercită o enormă influență 
asupra picturii secolului său. Este eclectic în ce pris 
veste gustul, dar, în același timp, unul din maeștrii 
cei mai personali ai veacului al XIXulea. Fascinat de 
tinereţe și de forță, iubind viaţa violentă și plină, el 
este continuu preocupat de ideea morții și a decăderii 
fizice. Impulsiv si îndrăzneț cînd concepe, este omul 
cel mai lucid și mai metodic cînd execută. Elegant, 
«dandy» și iubind așaszisa bună societate, își trece 
timpul printre jochei sisi alege adesea subiectele tas 
blourilor în grajduri și cazărmi. 

Se naşte la 26 septembrie 1791, în plină revoluție, din: 
trun tată «om de legi», originar din Mortain, băr; 
bat de ispravă, dar cam simplu, « găină care a clocit 
un vultur», cum se va zice de el mai tîrziu, si dintrso 
mamă inteligentă, frumoasă, sensibilă, deschisă la tot 
ce priveşte arta și spiritul. Între tată si fiu nsa existat 
niciodată acea cordialitate sinceră, acea înţelegere de; 
plină, rezistind la orice încercare, care e frecventă în 
multe familii franceze. Primul nu pricepe mai nimic 
din geniul celui desal doilea, din avinturile sale, din 
îndoielile sale; îl iubește, desigur, dar, lipsit de perspi» 
cacitate, îl oboseste cu rezistentele, cu prejudecățile 
sale. 

Batissier 1 și Charles Clément? nesau informat ami: 
nuntit asupra tuturor împrejurărilor privind viața lui 
Géricault. 

Familia pictorului avea o oarecare avere, cistigatä în 
comerțul cu tutunul, ducea o existență caresi permitea 
să primească adesea un grup de prieteni. În salonul 
părinţilor pictorului se întîlneau avocați și magistrați, 
un unchi revoluționar, care votase moartea regelui. 
Era un mediu burghez cultivat, din care arta și lite: 
ratura nu erau excluse. 

Fără să știm exact pentru ce motiv, poate de plăcere, 
familia lui Géricault părăsi provincia si se stabili la 


1 Louis Batissier: Biographie de Géricault. Extras din «La Revue 
du XIX" siècle», Paris, 1824. Informaţiile, numeroase si autentice, 
sint provenite în mare parte de la Dedreux/Dorcy, unul din amicii 
cei mai intimi ai pictorului. 

3 Charles Clément: Géricault, studiu biografic si critic, cu un catalog 
ştiinţific al operei maestrului, Paris, 1867. Ediţia a doua e din 1868 
a treia și ultima din :879. 
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Paris. Théodore fu primit întrun pension de băieți, 
dar, cam räsfätat de familie, își neglijă studiile si făcu 
puține progrese. În 1801 el își pierdu mama si intră 
în liceul Louisle:Grand, numit atunci Liceul impes 
rial1. Neplăcînduii studiile clasice și citind putin, 
şi acolo el lăsă amintirea unui elev mediocru2. Ceva 
mai bun la matematici, el își trecea însă vremea deses 
nînd scene de călărie și observind caii. Acest interes 
viu pentru cal, care a fost întotdeauna una din marile 
pasiuni ale lui Gericault, îi umple întreaga copilărie. 
Cum are un moment liber, el se duce întrun grajd 
vecin, pentru a studia aceste animele uimitoare, caresl 
atrag sil pasionează. Nemulțumit de a fi fost în mij 
locul lor numai în orele pe care le fura studiilor, merge 
să le mai vadă și seara, la Circul olimpic. Franconi, 
ilustrul călăreț, devine modelul său favorit. Gericault 
se îmbracă, umblă ca acesta și, pentru a avea genun: 
chii curbați, cum îi au cei care călăresc mult, își aplică 
noaptea niște aparate, pe care le inventase singur. 
Vacantele si le petrecea cînd la Rouen, cînd la Mor; 
tain. Era fericit atunci de a se regăsi în mijlocul nas 
turii, de asşi trece vremea desenînd și, mai ales, de 
a trăi pe cîmp, unde erau caii și oamenii care îi îns 
grijeau. Un potcovar, al cărui atelier era în fața casei 
familiei, devine curînd prietenul adolescentului. Tînă, 
rul desenator e la acesta în toate zilele. Îi place inte; 
riorul de atelier de țară, deschis la toate vinturile, plin 
de miros de cal și de copită arsă, întunecos, dar pe 
pereţii căruia flacăra de pe vatră arunca lumini fan, 
tastice. li place și gestul sigur și eficace al potcovaru 
lui, braţele sale păroase și noduroase, înnegrite de cärs 
bune și de fier, capul netesälat, aerul său de ciclop 
blind, modul direct și sigur de a prinde animalul si 
de al face să i se supună. Géricault adună acolo o 
bună provizie de amintiri și se familiarizează cu fors 
mele și mișcările cailor greoi de ţară. Schiteazä mem, 
brele lor masive, felul cum își poartă capul, ochiul 


1 Cf. Maurice Tourneus: Particularités intimes sur la vie et l'oeuvre 
de Géricault (Extras din « Buletinul Societății de istorie a Artei 
franceze », Paris, 1912, p. 36). 

2 Cf. Théophile Silvestre: Les Artistes Français, 2 vol. Crès, Paris, 
1926 (vol. I, p. 27). La Liceul imperial « icault era tot mereu 
dat afară din clasă». 


lor neliniștit, fiorii și tremurul care le parcurge mușchii, 
în momentele de nerăbdare, reflexele fläcärilor pe 
trupul lucios. Nimic nsa fost pierdut din scenele la 
care artistul a fost atunci martor, si, în frumoasa serie 
englezească de litografii, multe detalii vor veni de la 
această potcovärie ruanezä, în care adolescentul a trăit 
ceasuri de neuitat. Alteori, călărea el însuși. Cea mai 
mare plăcere a sa era să stăpînească un cal pe care alţii 
îl găsiseră rebel. «Nusi plăceau, ne spune Delacrobd | 
decît armăsarii, sisi alegea pe cei mai impetuoși. Pens 
tru ai încăleca, trebuia săsi ia prin surprindere: abia 
în șa, pornea ca fulgerul. » 

Departe de școală, în aceste vacanțe, el trăiește zile 
delicioase, consacrate în întregime celor două pasiuni 
ale sale: desenului și calului. Cistigä astfel o mare în; 
demînare în a se servi de creion, în timp ce se dez, 
voltă fizic, ducîndusși viaţa în mijlocul naturii. Devine, 
practicînd sporturile, unul dintre tinerii cei mai bine 
făcuţi din vremea sa, semănînd, cum mărturisesc Hora; 
"ce Vernet și de Dorcy, cu frumosul atlet care, în ta; 
bloul cu cursa de cai berberi, este în mijlocul compo: 
zitiei. Ar fi totuși nedrept a nu vedea în el decît un 
tînăr pasionat de exerciții fizice și doar un desenator 
de ocazie, notînd repede amintirile exerciţiului său 
favorit. Nu! Pentru Géricault desenul este o plăcere 
egală cu cealaltă. De timpuriu el simte nevoia de a 
merge la Luvru, de a privi tablourile și de a se hrăni 
cu viziunea vechilor maeștri. 

Nimic nu poate azi să ne dea o idee asupra bogăției de 
atunci a acestui mare muzeu. Toate capodoperele produse 
de artiștii din țările pe care le străbătuse Napoleon ca 
învingător, veniseră, în urma tratatelor, să se îngră; 
mădească în sălile și galeriile muzeului parizian. Acesta 
devenise, nu numai prima colecție de pictură din 
lume, ci repertoriul cel mai complet al istoriei pic, 
turii care a existat vreodată. 

Privirea tînărului Gericault se opreşte, uimită, pe multe 
tablouri. Totuși, nici unele nul mișcă atît ca pictura 
lui Rubens. El simte pentru marele flamand o admis 
ratie naivă si totală, pornită din adincul instinctului, 


1 Eug. Delacroix: Oeuvres Littéraires, II° volume: Essais sur les 
artistes célèbres, Crès, Paris, 1923, p. 232. 
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îl admiră așadar cu plinătatea sentimentului pe care 
numai sufletul unui adolescent este capabil sro încerce. 
Pasiunea care îi pare că clocoteste în el însuși, avintul, 
ardorile, dragostea pentru o ființă puternică, om sau 
animal, le regăseşte în pictorul din Anvers. Ghiceşte, 
poate încă confuz în acea vreme, dar cu mai multă 
claritate mai tîrziu, că ei aparțin unei familii spirituale 
mai pline de energie acumulată, mai violente, mai 
dezordonate, preferind avintul tumultuos, expresia 
bruscă a sentimentului, ritmul agitat al unei frumoase 
vieți. fizice, ritmului liniștit și pașnic al unei vieţi burs 
ghezel. Mișcarea vertiginoasă, culoarea strălucitoare 
şi generoasă a flamandului îl încîntă. Afinități secrete 
îl împing spre el cu o forță irezistibilă. Rubens este 
si va rămîne încă multă vreme pentru Géricault, nu 
numai una din culmile artei picturale, ci un moment 
unic al acestei arte, fără precedent și fără urmare. 
În iulie 1808, Gericault părăsește colegiul. Avea 17 
ani. După șapte ani de studii abia ajunsese în clasa 
a [Vsa. Vru atunci să pună de acord preferinţele sale 
intime cu cariera sa, să devină pictor, ca maeștrii pe 
caresi admirase cu atîta pasiune la Luvru. Tatăl său 
se opuse. Văzîndu/l atît de nenorocit, că renunța la 
un proiect cu care se mingfiase de multă vreme, un 
unchi din partea mamei sale, Cornel de Saint:Martin, 
sub pretext că are nevoie de el ca sä:l ajute în afacerile 
sale, îl ia sil trimite pe ascuns să deseneze în atelierul 
lui Carle Vernet. Se cunoaște reputația pe care acest 
ictor siso câștigase pictînd cai și subiecte sportive. 
hi făurise un fel particular de a reprezenta calul, fă; 
cînd din el un animal totdeauna elegant, cu picioa 
rele fine, nervoase, cu un gît curbat armonios, cu un 
cap mic, lunguiet, vibrînd, în scurt ceea ce se numește 
un animal de rasä. 
În atelierul potcovarului din Rouen și în pajiștile din 
jurul orașului, Gericault fusese obișnuit cu animale 
puternice și vii, nu cu asemenea «cätelusi». Totuși 


1 În realitate, influența lui Rubens este mult mai intensă. Nu numai 
atunci, dar multă vreme el își va aduce aminte de ea, chiar atunci 
cînd este prins de dragostea pentru fiarele sălbatice, tru scenele 
de vinätoare epice, cum este în frumosul desen din Copenhaga, cu 
o vînătoare de lupi, de aproape inspirat de Vinätoarea de lei de la 
München (Cf. Klassiker der Kunst, p. 112). 


el pretuia pe Carle Vernet. Ce putea oare sä seducä 
în acest artist, pe tînărul normand, simțitor la forma 
robustă și masivă? Latura «dandy»? Nu credem. 
Mai degrabă interesul deosebit al lui Vernet ca artist, 
pentru cal, o oarecare înțelegere pentru viața acestui 
animal, pentru însușirile lui strălucitoare și ușor per: 
ceptibile. Géricault ghiceste în Carle Vernet aceeași pa: 
siune fierbinte care;l făcea si pe el să prefere un spectacol 
ecvestru altor plăceri și închide ochii asupra insufi, 
cientelor pictorului. De fapt, el rămîne multă vreme 
credincios lecţiilor primite la această epocă. Părăsise 
de mult pe primul său profesor, doritor de o hrană 
si de un învățămînt mai substanţiale, și el tot mai picta 
şi mai desena formele elegante, convenționale, deprinse 
în atelierul lui Vernet. 

Totuși, dus de pasiunea sa și de nevoile unui spirit 
neliniștit și setos de învățătură, Géricault este obligat 
să recunoască imperfectile lui Carle Vernet. Își dă 
seama că meșteșugul acestui pictor este insuficient, 
monoton, incapabil de a rezolva vreo problemă esens 
tialä a picturii. Îl părăseşte intro bună zi și cere să 
fie admis în atelierul lui Guérin. 


II. ANII DE UCENICIE 


E" admis în atelierul faimosului pictor de istorie, în 

1810. Aducea cu el mari dispoziții naturale, 
un ochi sigur și care știa să observe, un suflet înflăcăs 
rat, un spirit vioi si vesel, si cîteva rețete picturale, pe 
care le datora lui Carle Vernet: bagaj usurel, si, da 
anume puncte de vedere, inutil. 
În cea de a doua generație neoclasică, Guérin și Gros 
se bucură în acea vreme de o favoare aproape egală. 
Deși amîndoi descindeau din curentul promovat de 
Louis David, erau între ei mari diferențe. Diferenţă 
de formație, mai întîi, căci Guérin este un elev al lui 
Régnault si un produs al vechii Academii de artă. 
De aici îi provine, în același timp cu dragostea pentru 
pozele teatrale, gama gălbuie a celor mai multe din 
pînzele sale. Diferenţă de temperament, apoi, ceea ce 
trebuia să aibă o influență marcată, nu numai în felul 
lor de a concepe pictura, dar și în felul lor de a o pro: 
pune elevilor. Deși cel mai aproape de natură dintre 
majoritatea discipolilor lui David, Guérin rămîne un 
nehotărît și un timid în faţa realității. Spectator asiduu 
al Comediei Franceze, el vede adesea subiectele teri: 
bile pe care le iubește prin prisma punerii în scenă 
a tragediilor, sub impresia măștii și a eului actos 
rilor. Gros, din conträ, iubeste viata în forta si sinces 
ritatea ei nemijlocită. De fiecare dată cînd se lasă dus 
de instinctul său fără greș, el ne dă tablouri märete, 
încărcate de «acea poezie a detaliilor», pe care De; 
lacroix o pretuia în el. Dar, mai putin vehement si 
mai putin ardent ca Gros, Guérin are mai multă răbs 

15 dare, o vedere mai largă, o înțelegere mai deplină, 


lasă mai multă libertate elevilor säil. În posesiunea 
formulelor si retetelor vechii academii, preocupat în 
cel mai înalt grad de compoziție, Guérin dă tuturor 
impresia unui profesor învăţat și indeminatic. Acestea 
sînt însușirile care impresionează și pe Gericault: repu: 
tatia sa de pedagog cu vederi largi și cea de artist con; 
stient și cultivat. 
Pagini importante din opera lui Guérin văzuseră lu: 
mina cînd Gericault bătu la ușa atelierului său. O 
probitate artistică rară, daruri remarcabile de inte; 
ligentä si de voinţă, grija de a face un lucru adevărat, 
o artă de o graţie d pa melancolică erau însușiri ins 
contestabile, care și astăzi ne izbesc în opera .marelui 
pictor. Totuși, deși dînd dreptate acestor merite, unii 
istorici șisau exprimat îndoiala asupra teoriilor sale. 
Artist merituos, ssa spus, dar educator contestabil. 
Învățătura sa se reduce la niște formule si el pledează 
pentru o tradiție, care în realitate nu e decit rutină. 
Nu aceasta era părerea contemporanilor, cum am vă; 
zut. Și fără a vorbi de faptul pe care întîmplarea sin; 
gură nul poate explica, pentru că toți șefii mișcării 
liberatoare în pictură sînt iesiti din atelierul lui Gu&, 
rin, sîntem în măsură să cunoaștem astăzi de aproape 
ideile marelui pictor în materie de educație. Posedăm 
un raport, redactat de el în colaborare cu Gros, în 
numele Academiei de arte frumoase, asupra lucrări; 
lor trimise, în 1816, de bursierii din Villa Medicis?. 
La începutul acestui raport sînt generalitätile obișnuite 
asupra «armoniei părților » intro operă de artă, asus 
ra «părților morale sau. intelectuale », care nu tre; 
Pie să fie uitate, în profitul exclusiv al « mecanismus 
lui artei». Să notăm că pentru Guérin tehnica este 
mecanism pur. Dă apoi un avertisment nepe sro 
recunoaștem, și care pare o bună precauție în judecarea 
exceselor trecute și viitoare ale italienismului. Tinerii 


1 Cf. Maurice Tourneuz: Eugène Delacroix devant ses contempo, 
rains, Paris 1886. La pagina 11, Tourneux citeazä un articol anonim 
din la «Revue des Peintres», f. II «1836», p. 160. «Pierre Guérin, 
poate singurul dintre profesorii vremii sale care nu șia închis elevii 
în limita strîmtă a propriei sale individualitäti ». 

3 Cf. Henry Lapauze: Histoire de l’Académie de France à Rome, 
2 vol. Plon, Paris, 1924, f. Il, p. 122 și tot capitolul asupra directos 
ratului lui Guérin. 
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bursieri și toți artiştii care trec munții pentru o călă; 
torie de studii să se păzească de a imita servil maeștrii 
pe care Italia îi oferă admiratiei lor. Vine apoi o afir; 
matie care surprinde, dacă Guérin ar fi cu adevărat 
un pedagog doctrinar, cum se pretinde: « Înălțimea 
ideilor, noblețea stilului, alegerea formei și toate acele 
înalte calități care susțin arta în demnitatea ei veri; 
tabilă nsau acces în sufletul nostru decît prin natura; 
lul lor, nu ne farmecă decît prin simplitate. Tot ce 
nu poartă în sine accentul sau imaginea adevărului nu 
este pentru noi decît o minciună obositoare și plictis 
coasă ». Sfatul « de a urma natura », « de a fi adevărat», 
«de a căuta naturalul în adevăr» revine tot mereu 
sub pana raporturilor, ca și reproșul adresat tinerilor 
pictori, care cînd imită prea mult pe maeștri, fără assi 
da seamă de pericolul « de a face tablouri cu tablouri », 
cînd vor «să fie originali» cu orice pret. Această jus: 
tete a vederilor, acest sens al necesităţii studiului, aceste 
precautiuni clarvăzătoare ne explică pentru ce Geri 
cault, ca atîti alți tineri pictori, preferă pe Guérin 
altor maeștri contemporani, ne explică, de asemenea, 
stima și dragostea pe care i lesa purtat toată viaţa. 
Apariţia lui Gericault printre elevii lui Guérin făcu 
senzație. Era atunci așa cum sa reprezentat în portre; 
tul actualmente la Mortain!: tînăr, elegant și frumos, 
cu înfățișarea celor care aparțin așaszisei lumi bune, cu 
o fizionomie pe care se citea o mîndrie bărbătească. 
Îndemînatic în cel mai înalt grad la exercițiile trupu» 
lui, el cînta apoi plăcut, avea toate darurile ca să se 
facă iubit și ca să exercite asupra camarazilor săi un 
adevărat prestigiu. În plus, el ştia să se poarte ca un 
adevărat camarad. Niciodată nu i sa putut reproşa 
vreo urmă de gelozie sau de invidie față de tovarășii 
de atelier. Natură forte și generoasă, el se dăruia cu 
totul și găsea, pentru ași exprima prietenia, cuvinte 
fermecătoare, pline de dragoste și de încredere. «Ura 
altora este o povară pentru cel care e obiectul acestui 
sentiment », spune el intro scrisoare către Dorcy, cel 
mai bun prieten al lui. « Nimic nu e mai dulce decît 
a te şti iubit de altul »?. 


1 Cf. Rosenthal: Géricault, les Maîtres de l'Art, Paris, 1920, p. 9. 
2 Charles Clément: op. cit., p. 44, 


Pe lingä celelate motive de atractie, trebuie adäugatä 
o înclinare pronunţată spre plăcere, ceea ce, desigur, 
nwi putea strica față de camarazi tineri. Curind după 
sosirea sa, atelierul liniştit al lui Guérin îşi schimbi 
aspectul. Guérin îl simpatizează de la început si nu se 
supără de strengäriile lui, îşi dă seama că noul său elev 
este dintrso altă stofă decît ceilalți. Nu începe să se 
neliniştească decît în momentul în care exemplul lui 
Géricault, cum era de aşteptat, este urmat și de cei 
lalti: «Pentru ce căutați săsl imitați? le spunea el; 
lăsațisl în voia lui. Este în el stofă pentru trei sau patru 

ictori, ceea ce nu e cazul cu voi, ceilalți »1. 
n gura unui profesor clarvăzător această laudă îns 
semna mult. Este adevărat însă că, alături de acest 
elogiu, biografii lui Géricault nu uită să citeze dojana 
maestrului cu privire la contrastele de clarobscur, pe 
care tînărul pictor le afectiona încă de atunci, și o aka 
vorbă a lui, mai puțin favorabilă, dar deosebit de sems 
nificativä: «Studiile dumitale academice de nud seas 
mănă cu natura, tot aşa cum o cutie de vioară seamănă 
cu o vioară veritabilă »2. Vorbă mare, în care se simte 
diferența dintre cele două temperamente: Guérin caută 
linia si conturul, Géricault volumul. 
Slab si nehotărît, însă scrupulos, avînd « superstitia Pres 
miului Romei », cea mai înaltă distincție ce putea obține 
un tînăr artist iesit din atelierele școlii, Guérin face tot ce 
poate pentru a da discipolilor săi o învățătură capabilă säsi 
facă să fie admiși la Villa Medicis. Totuși, el le lasă încă 
destulă inițiativă și independență pentru ca, sub pris 
virile sale indulgente, tinerii pictori, elevii săi — Léon 
Cognet, Henriquel Dupont, cei doi Scheffer, de Dreux 
— Dorcy, Delacroix, ceva mai tîrziu — să pregătească 
mișcarea care va elibera pictura de formalismul clas 
sic. Géricault aducea cu el nerăbdarea si hotäririle 
sale. 

În acest adolescent zburdalnic și independent era to; 
tuși, chiar de atunci, o latură rezonabilă. Conștient de 
valoarea sa, hotărît, gata să se supună, dacă era necesar, 
unei discipline severe și să o urmeze, pictorul își dă 
osteneala să mai înmlădie ceea ce era încă aspru în 
geniul său. E conștient de insuficiența culturii sale 
1 Ibidem, p. 25. 

3 Ibidem, p. 25. 
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generale si de studiile sale mediocre la Liceul imperial 
si nu poate admite cu nici un pret să fie condamnat 
la un fel de inferioritate, insuportabilă pentru aspis 
rațiile sale. 

lată programul cessi fixase, găsit într;o notă scrisă de 
mîna luil. 

«Să desenez și să pictez după marii maeștri antici. 
Lectură și compoziție : anatomie, antichități, muzică, 
limba italiană. 

Să urmez cursuri de antichități. 

lanuarie. Să merg la maestrul Guérin pentru a picta 
după natură. 

Februarie. Să mă ocup numai de stilul maeștrilor vechi 
si să fac compoziţii, fără să ies din casă și mereu singur » 2. 
Poate că nu e inutil să ne oprim un moment și să anas 
lizăm acest program. Géricault e preocupat de anti 
chitate și găsește necesar săsși reîmprospăteze notiu 
nile căpătate în colegiu. Este o concesie, de altminteri 
foarte naturală și conformă spiritului timpului, pe 
care o face convingerilor profesorului său și un mijs 
loc de a remedia neglijentele învățăturii sale. Este 
însă, în același timp, o trăsătură care:l leagă de școala 
lui David, si mai ales de David însuși. Să înveţe limba 
italiană și să citească este încă o preocupare de om 
tînăr care face un efort să se completeze. Batissier? 
ne informează asupra lecturilor preferate ale artis 
tului, cele mai multe luate din poeţi, toți de tendințe 
romantice: Schiller, Byron, Walter Scott, sau de la 
cei la care fantezia ţinea rolul principal, Milton, Tasso. 
Este această alegere un lucru premeditat? Vrea el 
oare să contrabalanseze astfel nota pur academică și 
clasică a profesorului său, ori se lasă dus de singura 
plăcere a lecturii, fără nici o altă preocupare? Un loc 
încă mai important este acordat muzicii. Știm că avea 
o voce plăcută si că, deși timid, îi plăcea să se pros 
ducă în public. De altminteri, cazul unui pictor amas 
tor de muzică nu e rar în acea vreme. Ingres adora 
compozitorii secolului al XVIlllea. Nu pierdea nici 


1 Charles Clément: op. cit., p. 29. 
2 Este curios și instructiv de constatat că această nevoie de « singură; 
tate» apare tot timpul și în jurnalul lui Delacroix. 

19 2 Louis Bañssier: Biographie de Géricault, p. 5. 


o ocazie săși audă şi o reprezentaţie a unei opere de 
Mozart îl transporta în aceeași măsură ca Rabel. Cît 
despre Delacroix, pe care muzica «îl inspira la lus 
cruri mari», cei care lau cunoscut în tinerețe ne asi; 
gură că ar fi putut deveni un tot atît de mare compo 
zitor cît a fost de mare pictor. 

Să studieze maeștrii pentru a dobîndi stilul, să cu; 
noască anatomia, această notă are o cu totul altă semni; 
ficatie. Géricault este poate singurul din generația 
sa care să nu se mulțumească a desena după model 
în ghips sau chiar după modelul viu, și care să dorească 
săsși dea seama cu cea mai mare preciziune de struc: 
tura intimă a corpului uman. AmaurysDuval, în cartea 
sa despre atelierul lui Ingres, vorbește despre revolta 
pe care ideea anatomiei o deștepta în acest maestru, 
sentiment care atingea chiar proporţiile unei aversis 
uni fizice insuportabile 1. Cu totul altul este Géricault. 
Dorinţa, destul de legitimă la un pictor, de a cunoaște 
părţile solide și invizibile, care se ascund sub forma 
aparentă, ia, la el, aspectul unei curiozitäti care ar 
putea părea maladivă. Ea îl înclină spre « dedesubturile 
vieții ». Chiar moartea, în ce are ea rigid și sinistru, 
îl atrage, ca o putere de expresie nouă. Vom vedea 
la ce studii se obligă pentru a se documenta înainte 
de a picta Pluta Meduzei si ce amploare ia în opera 
sa tot ce are atingere cu bolile mintale, cu moartea 
violentă. 

Pentru un moment se mărginește a studia anatomia, 
fe după natură, fie după planșe.2 Și Poussin studiase 
anatomia, ca și Michelangelo. Este o trăsătură comună 
a acestor mari artiști, dar fiecare din ei o folosește alt: 
fel, așa cum convenea geniului său propriu. Pentru 
Michelangelo și, fără îndoială, pentru Géricault, ea 
este sursa unei dramaturgii. Pentru Poussin ea este 
armonia raporturilor logice și profunde care ordonează 
atitudinile corpului uman. 

Un carnet de studii, păstrat azi la Luvru, ne infor, 
mează, mai mult de cum au pututso face notele re: 
zumate de care am vorbit, asupra ideilor lui Gericault 
si asupra ocupațiilor din vremea cînd era elev al lui 


1 Amaury+Duval: L'Atelier d'Ingres, Paris, 1924, p. 45. 
2 Cf. Rosenthal: op. cit., p. 26. 
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Guérin.! Conţine peste 100 de pagini, dintre care 
două treimi sînt în întregime acoperite de crochiuri, 
nu mai mari de cîțiva centimetri pătraţi fiecare. Unele 
sînt note, aruncate în urma Vizitele la Luvru, a plims 
bărilor ori a reprezentatiilor Teatrului Francez, cum se 
numea atunci Comedia Franceză, altele sînt executate 
la el acasă sau în atelier, pe îndelete — exerciţii, soluții 
de probleme grafice, de lumină, de compoziție sau 
de stil — «să mă ocup numai de stilul maeștrilor», 
spusese în notele amintite. 

Aceste mici desene, emotionante prin lumina ce aruncă 
asupra debutului și preocupărilor unui mare artist, 
sînt în peniță, cu o trăsătură energică, aproape dură, 
minunate ca siguranță și forță, și violent spălate cu 
cerneală de China sau cu bistru. În sobrietatea lor 
viguroasă, ele ne fac să ne gîndim la David și la cros 
chiurile acestuia, desenate parcă cu virful unui stilet, 
dar si la admirabilele crochiuri ale lui Poussin, după 
reliefurile Columnei lui Traian. 

Primele foi sînt pline de capete de expresie, printre 
care se deosebesc busturile E la Luvru ale unor îm; 
pärati romani sau măști de statui celebre. La pagina 
4 se distinge scena faimoasă din Britannicus, între 
Agripina și Neron. Alte crochiuri sînt evident inspis 
rate de marii actori ai timpului. Poate că Gericault, 
urmînd exemplul lui Guérin, voia să controleze ideea 
cessi făcea despre exprimarea unor sentimente energice, 
prin interpretarea marilor tragedieni ai epocii. Ar f 
interesant să putem surprinde începuturile dramei ros 
mantice în pictură, după aceste studii ale unui tînăr 
pictor, inspirate de o mimică și de un teatru demodat. 
Baudelaire a pus aceasta admirabil în lumină pentru 
Guérin, în studiul său despre Expoziţia universală 
din 1855. Pentru Géricault trebuie să ne mulțumim 


1 Acest document a fost semnalat pentru prima oară de Raymond 
Régamey în al său Géricault, Paris, 1926, p. 14. Cum sa dovedit 
cu ocazia vînzării atelierului, după moartea artistului, acest carnet, 
pe care Régamey îl dă ca fiind format din go pagini, avea ș2 de foi. 
El era aul dintre cele 33 de astfel de carnete. În afară de cel de la 
Luvru, se mai cunosc azi alte două fragmente de carnet, la Art. 
Institute of Chicago, unul cu 35 şi altul cu 29 de foi. Restul carnetelor 
au fost probabil desfăcute și desenele sau vindut separat. Cf. impor: 
tantul articol al lui Lorenz Eitner, publicat în «La Gazette des 
Beaux,Arts », din feb. 1959, la care ne vom referi adesea. 


cu o sugestie rapidă 1. Figuri izolate, goale sau drapate, 
de proporţii largi, cu membre solide, cu capul exagerat 

e mic, se întîlnesc în paginile următoare. Este sigur 
că pictorul caută armonia liniilor și că nu o desparte 
de frumoasele forme ample, scumpe artiștilor Renas: 
terii. Mereu și pretutindeni, dorința de atitudine ma; 
iestuoasă și de expresie dramatică. Uneori, același 
personaj, acoperit de faldurile bogate ale unei toge, 
este schiţat din față, din profil și de la spate; artistul 
îl pune să se învirtească astfel înaintea sa, pentru a 
ne arăta toate aspectele unei stofe, dispuse în jurul unui 
volum. Paginile următoare sînt studii de compoziție 
după sarcofage și basoreliefuri. Gericault alege scenele 
violente și învălmășeala tumultuoasă, luptele și sacris 
ficiile pline de mișcare. Tot în această parte recunoaș: 
tem crochiuri după unul din geniile plafonului Six; 
tinei (studiat după o gravură) și după atlantii cu picioare 
de tap care susțin tribuna, în sala Nilului, la Luvru. 
Ultima parte a carnetului e plină de studii uimitoare 
în vederea unor tablouri cu două sau mai multe per; 
sonaje. Influenţa lui David și Guérin e evidentă, atît 
în atitudini, cît și în accesoriile ce mobilează spațiul: 
coloane rigide în goliciunea lor, draperii desa lungul 
zidurilor, pereţi pe care scena se profilează ca un baso: 
relief, și mereu acea preocupare de stil care mi se pare, 
în acea vreme, grija supremă a artistului. Nicăieri, 
poate, tînărul Géricault nu ne dă mai bine impresia 
-acelei fecunditäti de invenție, una din însușirile sale 
esențiale. Nici un retuș, nici o ezitare. Este ca un lim; 
baj obișnuit al pictorului. Totuși, nimic nu trădează 
în acest carnet latura realistă a lui Gericault. Acest 
adorator al vieţii a făcut să tacă impulsurile sale si 
mare alt scop decît să capete aprobarea profesorului 
său. Primele studii după natură apar cu micile schițe 
pentru Cuirasierul rânit si umplu ultimele pagini ale 
carnetului. Fapt remarcabil, cu toată bucuria evidentă 
ce a trebuit să simtă ca să iasă din scenele antice, linia 
sa ezită, e mai putin viguroasă, mai putin francă, decît 
în desenele precedente. În scurt, acest carnet ne arată, 
o dată mai mlult, cele două tendinţe care se înfruntă 


2 Cf. H. Focillon: La Peinture au XIX® siècle, 2 vol., Laurens, 
Paris, 1927, vol. |, p. şo. 
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în sufletul lui Géricault: dragostea pentru viața liberă 
și reală și pentru natură, grija savantä de a urma drus 
mul indicat de maeștri. Este ca un laitmotiv care sträs 
bate marile compoziţii ale artistului: în Italia, cînd 
concepe Cursa cailor berberi; la întoarcerea la Paris 
în momentul Tirgului de boi, al Meduzei și poate al 
tuturor proiectelor sale importante. Ultimele foi sînt 
acoperite de citatii din Homer, care trebuiau sä:l ins 
spire pentru opere viitoare, de notații și de proiecte 
în genul celor pe care lesam analizat mai sus, sau de 
adrese de modele. 

Oricât de mare ar fi, în această epocă, prestigiul lui 
David si al lui Guérin, apăsînd cu toată autoritatea 
lor asupra ideilor lui Géricault, el nu se mărginește 
numai la învățătura acestora. Vrea să le controleze 
ideile, săi dea seama de valoarea lor, comparativ 
cu marii pictori anteriori. Ca o completare necesară 
la atît de fertile studii, el adaugă cepia după maeștri. 
Luvrul putea satisface imaginația cea mai exigentă. 
Niciodată vreun muzeu nsa văzut grämädinduwse între 
zidurile sale atîtea capodopere și atît de variate. Italia 
trimisese ce avea mai strălucit, ca si Flandra, Germa» 
nia, Olanda și Spania. Fără să iasă din Paris, toată 
istoria picturii, cu excepția cîtorva germani și a ens 
lezilor, se desfășura sub ochii vizitatorilor francezi. 
Géricault petrecu multe zile în fața acestor opere, le 
examinä pe îndelete, încercă să se impregneze de spi 
ritul autorilor lor, să le analizeze tehnica, să surprindă 
unele din secretele lor. « Cu toate că preferinţele sale 
mergeau către pictorii energici și mai ales către colo, 
risti, el nu sisa limitat niciodată admirația la e școală 
sau la un maestru »l. Totuși, după lista copiilor dată 
de Clement — de altfel incompletă — este ușor să ne 
dăm seama de scopurile pe eare le urmărea. Voia 
mai întîi să treacă în revistă școlile importante, după 
cîţiva dintre reprezentanţii lor cei mai calificaţi, săși 
observe altfel decît printrsun simplu examen vizual, 
să se lupte cu dificultățile care se prezintă îndată ce, 
cu pensula în mînă, vrei să adîncești o operă, să întes 
legi tehnica cu care a fost realizată, să pătrunzi pînă 
în adînc. În tot timpul scurtei sale vieți așa a procedat 


1 Ch. Clément: op. cit., p. 32. 


Géricault. ÎL regăsim făcînd căpii chiar în anul morții. 
Tizian pare să fie în primul plan al preferințelor, cu 
Punerea în mormînt, Martiriul sfintului Petru, Soms 
nul apostolilor şi Moartea Fecioarei. Dar si Rubens, 
cu Coborîrea de pe cruce, Marte reținut de Venus si 
Maria de Medicis călare. De Salvator Rosa copiază 
o Bătălie şi de Caravaggio dramaticul Christ pus în 
mormînt. Vine apoi rîndul lui Rafael cu Schimbarea 
la față, neterminată, si cu Punerea în mormîni, azi la 
muzeul din Lyon pe care Clement nu o dă în lista 
sa, cum nu dă nici Giganţii trăsniți, după Veronese; 
un Concert de Spada, prietenul și imitatorul lui Cara 
vaggio, un Sfîntul Martin si Portretul marchizului de 
Moncade de Van Dyck, Binecuvîntarea lui Iacob si 
două capete de Rembrandt, Ciuma din Milano de Van 
Oost, o natură moartă de Weenix, un Velázquez, 
care sa crezut a fi Maria Margareta, dar pe care cata 
logul de vînzare al atelierului o numește O mamă de 
familie, un Câlugăr de Mola, un Războinic, după 
acel minunat pictor, pentru care el păstrează o admi 
ratie constantă, Karel Fabricius 1, și alții. 

Dintre francezi el copiază Coborirea de pe cruce de 
Jouvenet, acest Veronese cam fără substanță. Predica 
sfintului Paul la Efes de Lesueur, Crist coborit de pe 
cruce de Sébastien Bourdon, un portret de femeie de 
Rigaud și Justiţia urmărind crima de Prud'hon, copie 
capitală, care arată influența pe care, încă de atunci 
acest mare și fermecător maestru era chemat să exer, 
cite asupra şcolii franceze. La această listă se cuvine 
a adăuga, conform unor. documente sigure, Potopul 
după Poussin, Moartea lui Germanicus după o gravură 
de același, Doi lei, copie niţel modificată, după Sny: 
ders, Căsătoria lui Henric al IVdea de Rubens, He: 


1 Cunoaștem o listă destul de exactă a maeștrilor după care Géricault 
a făcut cèpii. Ea era cuprinsă în catalogul de vînzare al atelierului 
şi a fost publicată de Lorenz Eitner în excelentul său studiu de care 
a fost vorba intro notă precedentă. Erau acolo cuprinse cam 62 de 
astfel de cèpii, cu numele maeștrilor ce serviserä de model, ceea 
ce reprezintă cu 16 mai mult decît cei cunoscuți de Clément, în 
lista dată în monografia sa. Aceşti 16, după Lorenz Eitner, ar fi: 
Veronese (copia după acesta a aparţinut lui Delacroix), Castiglione, 
de Heem, Roghman, Fabricius, Ruysdael, Wynants, Parmigianino, 
Guido Reni, Schidone, Biscaino, Zurbaran, Gryef, Louis David, 
Gros şi Carle Vernet. 
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liodor de Solimena, Isus distribuind pîinea apostolilor 
dupä un tablou spaniol, capete de expresie dupä mai 
multi maestri si, foarte probabil, Lupta de la Nazareth 
de Gros, un Dragon dupä Horace Vernet etc. 

În afarä de aceste lucräri, cele mai multe îndeplinite 
la Luvru, el continuă să deseneze după natură 1 și să 
lucreze în atelierul lui Guérin. Încă de atunci el res 
nuntä la pictura linsă și uniformă. Sub influența lui 
Rubens și a câtorva alți maeștri pe caresi copiază, el 
reînviază tehnica adevăratului pictor. Dacă în ce pris 
veste desenul și compoziția el urmează docil, în acea 
epocă, practica care era în onoare, prin culoare și mess 
tesugul pictural el se depärteazä de acea practicä în 
chip vizibil. Tușa sa vibrează și pensula sculpteazä. 
Încărcată de culoare, ea nu se mai ascunde, urma sa 
rămîne evidentă. Pensula duce după ea o pastă cons 
sistentă și groasă, care dă relief volumelor. ne 
e insistentä mai ales în părțile luminoase. Cu creasta 
albă ea opreşte razele de lumină și, în același timp, 
mărește impresia de soliditate. Nici un alt artist de 
atunci, nici chiar Gros, nu îndrăzneşte să procedeze 
astfel. Ca urmare, camarazii de atelier ai lui Gericault 
îl botezară « zidarul ». Îl mai numesc încă « bucătarul 
lui Rubens », în amintirea suculentei tonurilor pe care 
le preferă, după modelul marelui pictor flamand. 
Departe de a neglija studiul calului, profită de orice 
ocazie ca să/l examineze de aproape: în grajd, încă; 
lecat, înhămat, liber. Un contemporan ne spune că 
de multe ori aștepta la ușa locuințelor aristocratice, 
ca să vadă pe cei care ieșeau și se suiau în trăsurile de 
lux cesi așteptau, trase de minunatii cai de Mecklem+ 
burg, cu giturile lungi, îi urmărea cu ochii și chiar 
fugea după ei, cum fac copiii, care se tin după muzis 
cile militare. Unul din unchii săi avea o mică propries 
tate la Versailles. Gericault îl vizitase adesea și de 
fiecare dată nu uita să intre în grajdurile imperiale. 
Se servește apoi de crochiurile luate pentru mici ta 
blouri executate în atelier, sau încă, pentru a controla 
formele și justetea mișcărilor, în căpii, după diferite 
gravuri, mai ales de Carle Vernet. Cîteva studii, as 
tăzi la Luvru, Cal spaniol întrun grajd, Cal turcesc 


1 În catalogul de vînzare citat sînt cuprinse grupe mari de academii 
şi desene după natură. Cf. articolul lui Lorenz Eitner. 


intrun grajd, ar data din această epocă. Încă timide, 
aceste studii arată totuși, nu numai cunoașterea si 
familiarizarea cu subiectul, dar daruri de observa; 
tor și de colorist. Deși anterioare primelor sale litos 
grafii, în ele se simte mai puțin influența lui Carle 
Vernet. Unele părți sînt făcute cu o grijă inteligentă, 
prin tuşe ușoare, exacte, sigure, cu hasuri în lumini, 
o inovaţie pe care șiso va reaminti Delacroix, și e mis 
nunat să constati cît de bine își poseda meșteșugul. 
În acest timp, pictează cîteva portrete, printre care 
său propriu, la 19 ani, și cele ale cîtorva rude, 
păstrate în familie 1. Primul justifică deplin numele 
de «zidar» cesi dau camarazii. O simplă eboșă, dar 
uluitoare de vervă și de îndrăzneală, vie, evident exactă. 
Ea ne arată în Géricault pe tînărul «dandy », îngris 
jindusse de toaleta și de persoana sa, cochet, rafinat. 
Din această epocă datează și schița pentru Plecarea 
lui Ulysse, importantă prin numărul de personaje puse 
în scenă (aproximativ 18). Ea este caracteristică pens 
tru tendințele sale, cel putin în acea vreme. Elev ascul: 
tător al lui Guérin, el se prepară pentru Premiul Romei, 
compunînd asemenea subiecte. lubitorul de cai se 
supune disciplinei concursului, iar entuziastul de 
viaţă violentă, temelor scoase din legendă sau din 
istoria veche. 
După Clement, ar f concurat la premiu în 1811 sau 
1812, ar fi fost admis pentru compoziție, dar refuzat 
la schiță. 
Totuși, deși foarte onorabile, toate lucrările de atunci 
afară de portretul de la Mortain, nu ne fac să între 
zărim artistul, care se va revela în 1812 (nsavea atunci 
nici 21 de ani, căci Salonul se deschidea primăvara)! 
cînd Ofițerul de vînători călare va fi expus la Salon. Tot 
ce ajunsese să știe, ca urmare a unei voințe tenace, a 
unui exercițiu zilnic, a unei îndemînări câştigate cu 
răbdare, izbucnește ca o explozie în acest tablou. Rareori 
un debut a fost mai promițător și mai senzațional ca cel 
al lui Géricault. El înseamnă o dată importantă în 
viața autorului său. 


1 Pictorul Paul Huet, trecînd în 1857 prin Mortain, scrie soţiei 
sale că două, trei bătrîne, din familia lui Gericault, posedă cîteva pînze 
de acesta şi cîteva sute de crochiuri, după cum afirmă Lorenz Eitner 
în articolul său. 
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III. PRIMELE CONTRIBUŢII LA SALON 


A 


nainte de a ne ocupa de Ofițerul de vinätori, prima 
I contribuție a lui Géricault la Salon, să ne oprim 
un moment si să trecem în revistă principalele tendințe 
din pictura franceză, la această dată. Procedînd astfel, 
vom putea să determinăm mai exact locul acestei pînze, 
cu adevărat celebră, în mişcarea artistică a secolului 
al XIX-lea. 
David era atunci un bătrîn energic de 62 ‘de ani, tot 
atît de mare artist, cît era de îngust teoretician. Ires 
ductibil în principiile sale, el apasă cu toată autoritatea 
capodoperelor, cu care dotase națiunea franceză, asupra 


dezvoltării picturii acelei epoci. Totuşi, ca în mulți 


alți « reformatori », erau în el doi oameni, pe care 
pe nedrept iau confundat vechii critici. 

Cele două naturi, cea a pictorului și cea a teoreticias 
nului doctrinar, cu gîndul mereu la Roma republi 
cană, sînt totuşi foarte distincte. Este meritul istorios 
grafiei progresiste de a le fi separat, de a le fi explicat 
şi de a fi făcut dreptate celei poate mai puţin plăcute. 
De origine burgheză, plin de principii morale și de 
vise politice, asistînd la amurgul vechiului regim, David 
împărtășește aspiraţiile severe, acele nevoi imperioase 
de virtute, care străbat atît de curios uneori pînă si în 
societatea nobilimii elegant corupte din vremea lui 
De altminteri, trebuie so recunoaștem, el nu ajunsese 
la această stare de spirit, spontan. În timpul tinereții 
el se supunea încă legilor învățăturii academice, îi 
adoptase gustul și tonul, cum o probează lucrările 
sale de concurs și primele sale tabluri El împărtăs 
seste atunci preferințele antice ale epocii, numai ceva 


mai temperate decît contemporanii săi, printrsun aspect 
mai amabil și mai nuantat La Roma, sub influența 
camaradului său Peyron si a lui Quatremère de Quincy, 
el își face despre artă și despre îndatoririle pictorului 
o noțiune mai înaltă, mai severă, mai strictă și mai 
austeră, mai «republicană». Cu Jurâmîntul Horatis 
lor, expus mai întîi la Roma, în 1784, apoi la Paris, 
în 1785, arta franceză ia cunoștință nu numai de o ess 
tetică nouă, ci și de o morală și aproape de o politică 
a timpurilor noi. În pictură, ca și în viața politică, res 
volutia care se anunța distruge vechiul regim. 

Ce contrast neașteptat cu geniul fermecător al unui 
Fragonard și al maeștrilor secolului al XVII-lea! Dar, 
pentru a înțelege această antiteză, trebuie să reînviem 
anii revoluționari, febra, neliniștile, speranțele nelis 
mitate, greutățile de tot felul care se îngrămădesc pe 
acea generație. David intervine violent în epoca sa. 
Aspiră să o transforme, să o facă demnă de idealul 
auster al revoluționarului. 


Înaintea lui David, încercări de regenerare morală 
se mai afirmaseră în pictura franceză în momentul 
în care începea să se simtă o oarecare oboseală de ve; 
chile subiecte și în care publicul se depärta de capris 
ciile, de frivolitatea, de farmecele gräsute ale perso: 
najelor lui Boucher. Greuze reprezintă acea artă echis 
vocă, care deși supunînduse ideilor moralizatoare ale 
secolului, prin unele aluziuni, printrso sensibilitate 
melodramatică, satisfăcea și înclinările mai vechi. Dar, 
în fond, atîta nu ajungea. Se tindea la o virtute mai bärs 
bătească, poate mai severă, corespunzind atitudinii burs 
heziei revoluţionare. David simte și înțelege aceasta. 
Fotusi chiar admitînd că doctrina neoclasică, cu uscäcius 
nea ei voită, cu modelul ei fără viață, cu imitarea perpetuă 
a sculpturii grecosromane, ar fi un pericol major, pics 
torul este mare în David, atît de mare, încît atunci 
cînd este pus în situația să se lupte cu viața, ca să o 
exprime cu toată vigoarea, el o domină și nu mai pers 
mite strîmtului teoretician să se exprime. Să nu uităm, 
cînd vorbim de David — oricît de neașteptat pare 
aceasta — tot ceea ce Încoronarea lui Napoleon a 
reste lui Rubens; să nu uităm, de asemenea, puternica 
autenticitate a portretelor. În fața realității, David 
nu se mai gîndeşte la Roma antică și la basoreliefuri. 28 


Nu vede decît modelul, particularitätile, chiar defecs 
tele acestuia. În acele momente, severitatea dogmatică 
și morală a artistului, voința sa strictă nu mai serveau 
decît a accentua încă mai mult nevoia de a fi veridic 
şi credincios realității. Acest pictor al frumuseții ideale 
si sculpturale în compoziții, în portrete nu s-a dat înapoi 
în fața nici unei urîțenii fizice. Multe din aceste pors 
trete sînt printre imaginile cele mai expresiv adevărate 
care se pot vedea. Géricault admira profund pe David, 
atît în tablourile istorice, conforme principiilor școlii, cît 
si în scenele luate din viață. Adorator, el însuși, al frumu; 
setii bărbătești desăvîrșite, întrsun corp gol, solid si bine 
făcut, autorul Meduzei găsea pe Leonidas sublim, în ordis 
nul vastelor subiecte pe care le concepea și pe care 
dorea să le realizeze. Toată viaţa el va păstra o profundă 
venerație lui David sisi va aduce aminte de ilustrul 
bătrîn. 
Dacă trecem la discipoli, unii din ei au ieșit chiar din 
atelierul maestrului, alții se reclamă de școala lui, deși 
formați de alții. Totuși, e bine să ne ferim de judecăți 
prea repezi. Școala imperială de pictură, cea din vres 
mea lui Napoleon, foarte des considerată în bloc, este 
foarte nuanțată. Cîtă diferență, de pildă, între un Gu& 
rin şi un Gros, un Girodet și un Gerard, un Prud'hon și 
un Ingres! Géricault pretuia, desigur, pictura profesorului 
său. lotuși, ea aparține unei arte care nsare nimic 
comun cu Ofițerul de vînători. Aceeași observație se 
poate face cu privire la Prud'hon. Cunoaștem atracs 
ţia pe care duiosul și simtitorul pictor al femeii si al 
nopţii o exercită asupra lui Géricault. Copia după 
Justiţia și răzbunarea divină urmărind crima este o dovadă 
despre aceasta. Totuși, cei doi artiști sînt diametral 
opuși unul de celălalt. Unul este puternic și viril, celäs 
lalt o natură feminină, numai grație și seducţie. Nu 
trăiesc în aceleași regiuni ale artei. 
Ideea însă că Géricault ar fi «opus» Ofițerul de vinàs 
tori artei celor care lau precedat mi se pare că trebuie 
înlăturată. Sentimentul de revoltă față de marii pics 
tori ai timpului, care i ssa atribuit uneori, este, desigur, 
în afară de discuţie. Nu este o protestare decît în 
măsura în care tabloul este lucrarea unei naturi eners 
gice, condusă de temperament, voluntară, asupra căreia 
29 reacționează mediul înconjurător, vibrînd de emoțiile 


multimilor si de evenimentele contemporane. Totusi, 
acest exemplu, nu era cu totul nou. Un altul, înainte de 
Gericault, în ciuda teoriilor în vigoare, se înflăcărase 
ascultînd povestea bătăliilor cîstigate de Republică 
si de Napoleon, uitase de greci și de romani, de Pom: 
pei si de vasele «etrusce», sisi întrebuințase darurile 
ca să glorifice pe cel considerat ca erou al Franţei re 
volutionare și care, prin acţiunile sale, ștersese amin; 
tirea celor mai celebre fapte de arme ale antichității. 
Acest precursor al lui Géricault este Gros, cel mai sim; 
patic și cel mai mare dintre elevii lui David. Purtat 
de grandoarea epică a evenimentelor, el se consacră 
ca să transmită posterității imaginea exactă, maies: 
tuoasă, vie, a acelei epoci, disperat că nu putea fi pre; 
tutindeni în același timp, și că era obligat să împartă 
cu alții onoarea de a o reprezenta. « Ceilalți ar fi putut 
picta pe Alexandru cel Mare, eu pe cel actual, mames 
lucii, costumele orientale, caii aräbesti »!. Sub impulsul 
entuziasmului produs de victoriile lui Napoleon, Gros 
renunță la «frumusețea în repaus» și dezläntuie în 
tablourile sale mulțimi multicolore, agitîndusse tumul: 
tuoase în pozele cele mai vehemente și mai contras: 
tante, expresii ale evenimentelor provocate de avintul 
revoluționar. Nu mai vezi tunici antice, si nici toge, 
ci uniforme de tot felul, zdrente orientale, străluci- 
toare prin colorit, cai, multimi de cai, peisaje adevärate, 
cînd triste, acoperite de zăpada iernilor nordice, cînd 
radioase, sub soarele Siriei și al Egiptului. Cu Gros, 
dezordinea intră în procesiunile în «basorelief» ale 
davidienilor puri. Personajele încep să se grupeze în 
mase, conform realității şi adevărului. Lumina, în loc 
să învăluie uniform toate părțile tabloului, străbate 
orbitoare, dintro parte, şi, violentă, ea pune în evis 
dentä toate detaliile, în timp ce o întreagă parte a pîn» 
zei e lăsată în întuneric. 

Avintul epopeii, scrisă cu trăsături de foc de armatele 
revoluţiei franceze, năvăli în pictură și goni departe 
gesturile studiate după operele antice. În locul aces 
tora apar aspecte si scene nu mai putin eroice, dar luate 


11. B. Delestre: Gros et ses ouvrages, ou mémoires historiques sur 
la vie et les traveaux de ce celèbre artiste, Paris, 1845, p. 42. Cf. de 
asemenea L. Hautecoeur: La Peinture au Musée du Louvre, Paris, 
fără dată, p. 7. 
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din realitatea veridicä, mai izbitoare și mai umană. 
Gericault nsare alt scop cu Ofițerul său. Se cunoaște 
tabloul: pe un cal sur, avînd drept șa o piele de leo: 
pard, cabrat, un ofițer de vînători din garda imperială, 
cu pantaloni de piele albă, cu tunică plină de galoane, 
cu o căciulă enormă de blană, cu un dolman gri și roșu, 
bătut de vint, se întoarce spre crupa calului si, cu sabia, 
face gestul care trebuia să îndemne pe cei de după 
el säl urmeze. Un cer greu, întunecat, se colorează 
putin, la dreapta, de o lumină roșiatică, efectul poate 
al unei explozii de obuz. O cîmpie, plină de fragmente 
de tunuri și de grupuri confuze de militari, se întinde 
la spatele și în fața calului, la stînga si la dreapta. Anis 
malul este de neuitat în mișcarea sa. Abia sprijininduse 
pe sol cu copitele de la spate, care se silesc, ca niște 
gheare, să se înfigă în pămînt, el se înalță cu un salt 
formidabil, cu picioarele dinainte bătînd aerul, cu 
coama fluturînd, cu privirea ca turbată, cu nările tre: 
murînd. Capul, mai ales, este o minune de expresie 
sălbatică. Gericault nu va picta nimic mai frumos. 
Este în acel cap un elan tineresc, o pasiune, o știință, 
care galvanizează materia. Pictorul a lăsat aici să apară 
pentru prima oară, focul temperamentului său, dras 
gostea sa pentru acest animal, preferința sa pentru 
elocventa desenului. Se preparase în acest scop cu studii 
îndelungate, prin observaţii multiple și minutioasel. 
În afară de focul inspiraţiei, de o forță greu stäpinitä 
de o bucurie robustă în fața unui subiect pasionant, 
nimic în această operă nu trădează tinerețea și inex: 
perienta pictorului. Gros ar fi putut foarte bine picta 
acest tablou. Nici o trăsătură esențială nu lar distinge 
de alte opere ale acestui maestru, în așa chip, încît 
una din numeroasele schițe în cărbune desenate de 
Gericault, înainte de a fi găsit mișcarea definitivă a 
calului, multă vreme a fost clasată la Luvru în cartonul 
destinat lui Gros. 

Dacă se compară micul studiu, tot de la Luvru, făcut 
ca preparatie a acestui tablou, identitatea de inspirație 
între cei doi artiști este și mai izbitoare. Ne mai putem 
oare mira că contemporanii nau considerat Ofiţerul 


1 Numeroase studii de anatomie cavalină datează de atunci. Întrso 
singură vinzare, în 1861, au fost vîndute 19 asemenea crochiuri. 


de vînători, la apariţie, ca ceva menit să revolutioneze 
pictura, ca începutul unei ere noi în istoria artei frans 
ceze? Ei nu s-au înșelat. Nsa existat nimic care să poată 
fi interpretat astfel: nici zgomotul care se face de obis 
cei în jurul operelor care rup cu trecutul, nici semne 
care să fie interpretate în sensul că lucrarea supără 
obisnuinta sau că deranjează liniştea judecății. Nici 
unul din acele ostracisme răsunătoare, cum lesa cus 
noscut secolul al XIX-lea, cu privire la Delacroix, la 
Courbet sau la impresionisti. 

Cei care reprezentau tradiţia și care ar fi trebuit cei 
dintii să fie nemulțumiți, David, Gros, Guérin, admiră 
ceea ce era pictural remarcabil în această pinzä. David, 
a cărui tehnică se deosebește voit de tradiție și își caută 
semnificația în tonul plat și în factura monotonă, se 
opreşte în fața acelei «tue pe care no cunoaște ». În 
adevăr, nimeni nsar fi putut bănui că ea ieșea din ate; 
lierul lui Guérin. Gros admiră blana de leopard, care 
din punct de vedere al meșteșugului, este, poate, îm, 
preună cu capul calului, bucata cea mai uimitoare a 
tabloului. Criticii revistelor și ai jurnalelor nsau toți 
aceeași părere: unii ridică obiecţii, dar, în medie, ei 
sînt destul de favorabili. 

« Acest tablou, spune Landon în Analele Muzeului, 
așezat la Salon în fața portretului ecvestru al regelui 
Neapolului, de Gros, își menținea locul fără dificultate. 
Mişcarea calului și cea a cavalerului, poate niţel fors 
tatä, anunță o mare vivacitate în execuție. Lucrarea 
este condusă cu căldură și cu o mare ușurință, iar pens 
sula nu lasă de dorit decît o oarecare fermitate, în 
unele părți.» Un alt cronicar al vremii, Durdent, în 
Galeria pictorilor francezi, adăuga: «Este incontes, 
tabil că armonia generală și execuţia îndrăzneață a 
acestui tablou ne dau certitudinea că avem un bun 
ictor mai mult pentru portretele ecvestre ». 
n adevăr, este evident că avem înaintea ochilor opera 
unui «bun pictor mai mult», o operă admirabilă, 
uimitoare chiar în unele din părțile sale, dar fără acele 
însușiri îndrăznețe, la care neam aștepta de la cine 
ar trebui «să regenereze pictura ». Nsam avea dreps 
tate, dacă am căuta în această pînză toate calitățile 
prin care Géricault se va semnala în viitor. Desigur, 
unele trăsături care vor caracteriza mai tîrziu romantiss 
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mul — unele armonii de culoare, calde și curajoase, o 
manieră mai nervoasă, mai nerăbdătoare, mai brutală 
chiar de a pune pensula — se găsesc în germen în 
această operă. Dar am fi nedrepti dacă am acorda pas 
ternitatea acestor elemente exclusiv lui Géricault. Oris 
ginea lor este ceva mai veche, căci, poate mai puțin 
manifeste, ele apar în cîteva tablouri de Gros. 
Dar aceste observații nau de scop să micșoreze meris 
tele tabloului lui Géricault. Așezat la Luvru, cînd lam 
văzut, întrsuna din sălile cele mai bogate în capodopere, 
el susținea comparatia. lar cel care, la 20 de ani, a fost 
capabil să zugrăvească în două luni o asemenea pînză 
era desigur un maestru. Însemnează aceasta că nu i 
se poate imputa nimic? Nicidecum. Distanţa între 
picioarele dinapoi ale calului este, desigur, exagerată 
si, ceea ce este încă mai regretabil, cäläretul e meschin, 
de lemn, capul îi este intepenit, inexpresiv. Coloritul 
este însă admirabil, deși niţel întunecat acum, sobru 
și înfocat, tușa justă, deși avîntată, desenul liber și 
viguros. 
Gericault a povestit singur istoria acestui tablou. Îns 
trso zi de vară, pe cînd mergea la Saint:Cloud, el îns 
tilni o trăsură în mijlocul drumului. Calul care era sur, 
ca cel din tabloul său, se sperie și se cabră. Viziunea 
acestui animal, ridicat pe picioarele dinapoi, luminat 
de soare, întrsun nor de Pral transfigurată de imaginația 
pictorului, este originea Ofiferului de vînători. Trăsura 
dispare, bineînțeles, calul de ham se transformă întrs 
un cal plin de foc, drumul prăfuit devine un cîmp de 
bătălie, deasupra căruia trec nori la mică înălțime, 
formînd ca o perdea sumbră, străbătută de fulgere, 
e care se profilează scena. 
Es acasä dupä aceastä plimbare, cu capul plin de 
imagini eroice, Géricault încearcă de mai multe ori 
să redea mișcarea calului cabrindusse în mijlocul pras 
fului de aur. Desene și schițe sînt dovada ostenelii ce 
șisa dat ca să găsească imaginea justă, cea mai bună 
soluție a ceea ce ssar putea numi contrastul între un 
călăreț calm și un cal care abia mai poate fi stăpînit. 
Cînd, după studii și încercări repetate, el reuși să res 
găsească atitudinea și mișcarea, întrevăzute un moment, 
el se pune să picteze cu o pasiune inepuizabilă, întrso 
33 cameră din dosul unei prăvălii din bulevardul Montmars 


tre, improvizatä atelier. Un cal de träsurä, ce i se 
aducea din timp în timp, «îi aducea aminte de 
cal», cum o spune singur, așa încît, după putin 
timp, abia cîteva săptămîni, marea lucrare era gata și 
portretul ecvestru al domnului D. (Dieudonné) — acesta 
a fost titlul primitiv al tabloului— e bun de 
expus la Salon ?. De la prima vedere e limpede că în 
această operă adevăratul erou e calul și nu cäläretul. 
Nu din pricină că pictorul nu isar fi acordat destulă 
atenție, din contra. Unul dintre amicii săi, locote; 
nentul Dieudonné, îi pozase pentru cap? și un altul, 
baronul d'Aubigny, pentru gest. Mai multe schițe 
după primul, unele conservate în diferite muzee, als 
tele astăzi pierdute, dovedesc dorința lui Gericault 
de a nu lăsa în voia improvizatiei partea care trebuia 
să fie centrul compoziţiei. Cu toate aceste precautiuni, 
capul ofițerului nul mulțumi de loc. Se văzu silit să 
revină săl reia. Tuşa pictorului, pretutindeni suplă 
și liberă, în această parte a pînzei, prin repetiții succes 
sive, își pierde puterea și libertatea. Simtim că mîna 
ia ezitat, că nu sa simţit în voie. Această revenire 
insistentă în execuţie nu face decît să răcească verva 
artistului. 

Foarte admirat la Salon, portretul îi cîștigă lui Geri, 
cault o medalie de aur. Spera mai mult: ar fi vrut să 
il cumpere statul. Deceptionat, și cu graba impetuoasă 
pe care o punea adesea de a trece de la o stare de spis 
rit la alta, Gericault, se descurajează și hotărăște să 
renunțe în viitor la Salon și la orice expoziție. Oricare 
ar fi cauza, Salonul din 1814 (nu sa făcut expoziţie 
în 1813) lar fi surprins fără să fi preparat ceva. Cedînd 
insistențelor tatălui său, se pare, se puse pe lucru și, 


1 Aceste detalii se găsesc în Ernest Chesneau și în Ch. Clément. 
2 Carle Vernet a copiat în mai multe rînduri gestul atît de original 
al Ofiferului de vînători. În seria de litografii publicată de Delpech 
în 1821, Mamelucul călare, Nr. 41 al seriei, trage cu sabia exact cu gestul 
ofițerului lui Géricault. Nr. 47 al aceleiaşi serii reprezintă o luptă 
între un husar și un mameluc. Husarul este identic cu Ofiţerul 
de vînători. Este totuși bizar să vezi cu cîtă lipsă de discreţie profesorul, 
om aspirînd la succes imediat, își apropie invențiile atît de originale 
ale elevului său. 

3 Acest studiu este reprodus în excelenta biografie a porn 
publicată de Klaus Berger, în 1952, la Sammlung Schroll und Co, 


în Viena: Géricault und sein Werk. 
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în 15 zile, tur de fortä uimitor, el dädu gata Cuirasierul 
rânit. Dacă victoriile armatelor imperiale nu par să fie 
străine de ideea inițială a Ofiferului de vinätori, pris 
mele înfrîngeri nsar fi oare originea acestei noi lucrări? 
Încetînd să locuiască împreună cu părintele său, Gé: 
ricault închiriase, în 1813, un atelier în rue des Mar, 
tyrs. Horace Vernet, fiul primului profesor al pictorului, 
locuia în vecinătate. Îi separa numai o grădină. Tinerii 
pictori, fiind cam de o vîrstă — Horace era născut în 1789 
— devin repede prieteni. Atelierul lui Horace Vernet 
era frecventat de numeroși camarazi, printre care mul, 
ti ofițeri. Poate că amintirea unei conversații ori vreo 
poveste militară tristă să nu fie străină de inspiraţia 
Cuirasierului. Stăpînit de un gînd grav, Géricault imas 
ginează scena soldatului rănit, silit să părăsească bătă, 
lia, ca pandant la primul său tablou, cam de aceleași 
dimensiuni. Vechea și noua operă sînt expuse împreună 
în Salonul din 1814. 
Trecuseră doi ani de la primul contact al pictorului 
cu publicul. Talentul lui Géricault se maturizase în 
interval. Această nouă lucrare, poate mai putin stus 
diată ca prima, deși, cum am văzut, unele schițe din 
carnetul amintit par a o avea în vedere, de o factură 
mai expeditivă și mai neglijată, este totuși simțitor 
mai personală. Un cal și un călăreț descălecat coboară 
enibil o pantă, ca să iasă din locul unde se dădea 
bătălia, Soldatul e rănit. Cu dreapta el ţine frîul cas 
lului, cu stînga se reazemä de teaca sabiei. Priveşte 
trist în urmă, în timp ce calul, încă excitat de zgomotul 
luptei, cu ochii afară din orbite, cu nările dilatate, 
ridică capul cu o mișcare de revoltă și de ardoare ins 
vincibilă. O manta albă, căptușită cu roșu, atîrnă îndä, 
rătul militarului și mătură terenul într;o linie ondulată. 
Ce se vede mai întîi este tînărul rănit în mijlocul pîns 
zei și jumătatea din faţă a animalului. Prinși în același 
ritm, omul și calul formează o pereche strîns unită. 
Capetele lor se ating, se susțin unul pe altul, și, legaţi 
împreună prin nenorocire, cel de al doilea rămîne 
încă fioros, celălalt îndoind puţin torsul său îmbrăcat 
în metal. Efectul este puternic, dar lucrarea este ines 
gală. I sa reproșat totdeauna o greșeală de desen atît 
de grosolană că ea nu ssar putea scuza, dacă near fi 
35 voită: calul aproape nsare corp, căci crupa îi iese aproas 


pe din gît. E adevärat, si totusi aceastä enormitate nu 
ne supără. Această parte a tabloului, lăsată în umbră, 
încetează să ne intereseze. Ochiul e atras și privirea 
oprită de imaginea celor două forme confundate. Avintul 
este zdrobit fntrsunul, prin rană și prin siguranța îns 
frângerii, dar el este intact în celălalt. Încleștat întrun 
gest de apărare, acesta este gata să înfrunte noi peris 
cole; le ghiceste, le simte strecurîndusse în jurul lui. 
Cele două imagini suprapuse, ca în cameele antice, 
linia unică ce le înfășoară trupurile, iată ce ne interes 
sează. Mantaua pare să acopere restul, si ochiul nu 
merge mai departe 1. 

Se criticase si capul cuirasierului. Géricault însuși ads 
misese: « E un cap de vițel, cu ochii mari, destul de 
stupizi ». Autorul este prea sever; dacă această fizionos 
mie nu e, cu adevărat, de o strălucitoare inteligență, 
cesi lipseşte ca să fie frumoasă? Sînt trăsăturile unui 
plăcut tînăr cuirasier; ea exprimă exact ceea ce autos 
rul a voit să exprime: durerea soldatului învins, obligat 
să părăsească lupta. Géricault a realizat ceva mai tîrs 
ziu acelaşi sentiment întrso litografe foarte căutată 
de amatori: Retragerea din Rusia. Poate gîndindusse 
la figurile atît de expresive, atît de emotionante în 
disperarea lor resemnată, atît de profund umane, ale 
celor doi nenorociti care se ajută reciproc, în litografie, 
el se crede justificat să critice capul cuirasierului. Dar 
luat în sine şi mai ales în ansamblul tabloului, el este 
de un frumos stil. E flăcăul solid, musculos, de admis 
rabile proporţii, pe care Gericault îl va picta toată 
viaţa. gol at, rindas de grajd, jocheu sau călător pe 
pluta Meduzei, cu prea puține deosebiri, e mereu 
acelaşi tip. Nu adolescentul viguros, ale cărui forme 
si mişcări au ceva grațios si feminin, ci omul matur 
în momentul în care mușchii au atins proporțiile defis 
nitive, poate ceva cam greoaie, cam masive, dînd tos 
tusi impresia că corpul este la apogeul forței sale, gata 
să îndeplinească maximum de muncă fizică, ca un ins 
strument perfect, care își face deplin datoria. 

Forţa expresivă, această trăsătură a unei arte noi, se 
simte aici. Gericault îi caută efectul, aici ca în multe 


1 Să ne amintim un cuvînt profund al lui Baudelaire, în Salonul din 
1846, cu privire la Delacroix: « O greșeală ocazională de desen este 
uneori necesară, pentru a nu sacrifica ceva mai important ». 
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din operele sale, nu numai în fizionomie, ci în mișcarea 
corpului întreg, în poziţia cei dă, în arabescul liniei 
ce; încadrează. 

Opera avu puţin succes și nu e greu de spus pentru 
ce. Era pentru că ea reamintea evenimente triste, sau 
poate mai exact, pentru că Géricault se emancipase 
si depäsise limitele gustului contemporanilor săi. Plecat 
de la Gros, el este pe cale să devină el însuși. Are nes 
voie de forma mare, eroică, si de ceva mai multă sins 
teză în execuţie, o tușă mai largă și mai nervoasă, poas 
te chiar mai multă vigoare, un sentiment epic, mai 
voluntar ca cel al faimosului autor al Ciumatilor din 
Jaffa. Ch. Clément, judecător atît de competent și 
de îintelegätor, prefera totuși ca și Landon, Ofițerul 
de vînători, Cuirasierului. Dă mai multă atenţie unor 
defecte ce nu se pot nega si nu ține destul socoteală 
de calitățile mai izbitoare și mai personale. Publicul 
și cercurile oficiale tot așa au judecat. O dată mai mult 
Géricault se descurajează väzindusi talentul neîntes 
les si șansele de a face să intre operele sale întro cos 
lecţie publică nimicite. 

Ofițerul de vînători si Cuirasierul îi rămaseră în atelier, 
pentru ași amărt zilele cât va mai trăi. Omului acesta clar, 
văzător, cu judecata sigură, îi trebuia prea putin pens 
tru a se descuraja. Critica cîtorva și faptul că operele 
sale nu se vinduserä îl conving că ceea ce făcea nare 
valoare. Așa va fi tot mereu cu Géricault, încă o träs 
sătură comună cu Delacroix, în care se petrecea aces 
laşi fenomen. Va dansa de bucurie cînd va afla că Gués 
rin îi apreciază Meduza, dar va cădea intro neagră 
tristețe cînd va ști că nici acest tablou nu va fi cumpäs 
rat de către stat. Din fericire, aceste fenomene de de; 
presiune nu lsau împiedicat de a se pune din nou la 
lucru, cu entuziasm și cu toată încrederea în mijloacele 
sale; descurajarea venea din extrema sa impresionabilitate 
critică, dar mai ales din înaltul său ideal artistic si din 
justa cunoaștere a dificultăților de a atinge acel ideal. 
La moartea artistului cele două opere fură vindute 


ducelui de Orléans, viitorul rege Ludovic Filip1. Ase, 


1 Ele au fost cumpărate la vînzarea operelor ce constituiau atelierul 
artistului, la 2 și 3 noiembrie 1824, prima pentru 300$ fr., cea de a 
doua pentru 2005 fr., prețuri bune dacă le comparäm cu ceea ce 
se plătea atunci un Delacroix. 


zate de acesta în colecția de la PalaisRoyal, ele scäs 
pară ca prin minune distrugerii acestei colecții în 1848, 
cînd, în urma revoluţiei, mulțimea înfierbîntată pă; 
trunse în palat și nimici mobilierul și obiectele de artă 
ce conținea. Cuirasierul și Ofițerul de vînători, imprus 
mutate de proprietarul lor unei expoziții a Societății 
artiștilor, se găseau întrso altă parte a construcției. 
Statul le cumpără în 1861, la vînzarea operelor în pos 
sesia lui Ludovic Filip. De atunci ele aparţin Luvrului. 


Din această vreme, în afară de aceste două mari tas 
blouri, datează un oarecare număr de studii si de tas 
blouri mici, toate remarcabile din punctul de vedere 
al mestesugului. Așa sînt Piepturile și Crupele de cai, 
pictate la Versailles în 1813, și toate studiile preparas 
toare, foarte numeroase, după militari și cai, de care 
se servise pentru Cuirasier și Ofițer. Muzeul Luvru 
posedă micul Cuirasier rânit, prima idee, cum sar 
părea, a celebrei pînze, și schița minunată a Ofiterw 
lui de vînători. Niciodată artistul nsa arătat mai multă 
sensibilitate și mai mult foc, niciodată pensula sa nsa 
avut mai multă preciziune, vigoare și fantezie, ca în 
acest tablou. Rubens ar fi fost încîntat cu acea armonie 
strălucitoare, cu tonurile de roșu, de portocaliu, de 
brun și de gri, care se potrivesc atît de bine, cu acea 
tușă capricioasă, îndrăzneață și totuși înțeleaptă, în 
stare să creeze formele și să dea impresia soliditäții 
cu atît de puțină materie, cu acea fericită repartiție 
a luminilor și a umbrelor. În aceste pagini se vede 
bine tot ce romantismul datorează lui Géricault, ca 
practician si colorist. El se arată pictor incomparabil si 
în cei doi Ofiţeri de carabinieri, figura pînă la mijloc, 
de la Luvru, și cea încă mai expresivă, din Rouen. 
Marile imagini palide, modelate în lumină și sublis 
niate de contururi sumbre, ne mişcă prin accentul 
lor de resemnare febrilă. Gravitatea virilă, experiența 
soldaților imperiului, rezultat al atîtor aventuri tras 
gice, nsau găsit niciodată o interpretare mai fidelă si 
mai înaltă, mai demnă de ei. 

E probabil că mai tot atunci Géricault a început să 
se intereseze de animalele sălbatice si de fiare. Se repres 
zentaseră pînă atunci felinele mari în intenție pur 
decorativă, sau ca accesorii în tablouri istorice. Printre 
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cei dintii, Géricault rupe cu această tradiție. Își dă 
seama de imensul izvor de inspirație ascuns în cuş 
tile în care acești exilați ai tropicelor își petrec viaţa, 
sub cerul adesea trist și nesigur al Parisului. Are pen: 
tru ele aceeași dragoste și aceeași atenție răbdătoare 
pe care le acordase calului și sfirseste prin a descoperi 
toată grația ascunsă în mișcările lor, forța concentrată 
în jocul complicat și teribil al mușchilor lor, perfecta 
armonie între corpurile lor mlădioase, organizate ca 
niște aparate de precizie, și viața lor de animale de 
pradă. Omul care se simțea dus de instinct către tot 
ce reamintea viața puternică și liberă, către deplina 
cheltuire a forței fizice, descoperă atunci unul din 
subiectele pasionante ale carierei sale de pictor. Ghis 
cește noile orizonturi care pot să se deschidă artei, 
atît picturii, cît si sculpturii. După el alți artişti, 
poate mai mari în acest gen, vor da o expresie defini, 
tivă și mai potrivită fiarelor, dar lui Géricault îi revine 
onoarea de a fi deschis această nouă cale. 
Aruncîndusne ochii asupra artistului, înainte de ples 
carea în Ítalia, ne izbesc două însușiri eminente: neîns 
doios, el are ochiul unui colorist. Oamenii de la finele 
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, 
a căror educație picturală a fost făcută de romantici 
si de impresioniști, obișnuiți de la primii cu contraste 
puternice, cu tonuri vii, cu nu știu ce impresie de 
rumen și de aurit în tablouri, și de la ceilalți cu o fu; 
turare de tonuri proaspete și clare, cu armonii sträs 
lucitoare și hrănite, ar fi poate mai putin dispuși să 
facă lui Gericault un loc mare printre coloriștii epocii. 
Cel mult îl vor pune în aceeași categorie cu Gros, 
cu care el are atîtea puncte comune. Judecat astfel, 
ar fi să i se facă o nedreptate. Ochiul de colorist se 
simte în tablourile sale mult mai mult ca în cele ale 
înaintașului său. Îi plac, mai ales, armoniile sumbrex 
cu bază de brun sau gri, înviorate de un roșu închis. 
Este econom cu tonurile, dar le mînuieste și le asociază 
cu o sensibilitate rară. Știe să le gradeze, să le dispună 
în serie. Le iubește puse cu franchete și pure, și evită 
cu grijă acea pictură linsă și uniformă, care este a mai 
tuturor contemporanilor, fără a excepta pe Gros. 
Dar Gericault nu e numai un colorist. El vede plastic. 
39 Este un sculptor în pictură. Natura i se prezintă sub 


formă de volume si de «noduri», ca în monedele 
antice (ex. ovele lui Delacroix), mai mult decît sub 
formă de contururi. Oameni și animale iau în tablos 
urile sale un relief izbitor și se modelează asa:zicind 
în «ronde;bosse». Prin contraste violente între lus 
mini și umbre, el reușește să le dăruiască o viață chiar 
mai energică și mai dramatică decît în realitatea în; 
săși. Această particularitate, care îl apropie de unii 
italieni din secolul al XVIIlea si, mai ales, de Michel; 
angelo, era natural să se accentueze cînd călătoria sa 
în Ítalia îl va pune față în faţă cu arta marelui florens 
tin, si, cu adevărat, ea ssa accentuat. 

Dotat cu asemenea daruri, el ar fi devenit desigur un 
sculptor. Ssa si încercat uneori în această artă, către 
care îl duceau atîtea dispoziții naturale. Posedăm de 
la el, probabil din această perioadă, un Cal jupuit, res 
produs în multe ateliere de pictor. Această operă des: 
rivä, în acelasi timp, din pasiunea lui Gericault pentru 
cal și din interesul ce avea și va continua mereu să 
poarte nu numai pentru forma exterioară a lucrurilor, 
ci și pentru suportul intim și invizibil. Alte încercări 
de sculptură sînt posterioare acestei date. Vom avea 
ocazia să ne ocupăm și de acestea. 


IV. CĂLĂTORIA ÎN ITALIA 


Ştim putin despre perioada care se întinde de la 

a? salonul din 1814 pînă în toamna lui 1816, cînd Gé 
ricault ia drumul Italiei. Pentru motive ce nu ne sînt 
cunoscute, toată această epocă nusi este favorabilă: 
el produce putin. Insuccesul Cuirasierului fusese o 
loviturä pe care o suportä greu. Se indigneazä de aceastä 
nedreptate, se îndoi de posibilitățile sale, nu putu 
sau nu voi să regăsească puterea de a se destina unei 
lucrări importante. Pe de altă parte, situația politică 
a Franţei, la căderea imperiului, nu era de natură si 
redea curajul. 
La întoarcerea Burbonilor toate marile isprăvi eroice 
se sfirsiserä. Zile întunecoase urmaseră crepusculus 
lui napoleonean. O Frantä ocupată, umilită, călcată 
în picioare și zdrobită luă locul mîndrei și neînfrînatei 
Frante din vremea revoluției și a imperiului. Presti, 
giul țării, imens încă un an mai înainte, era redus la 
nimic. Cu excepția interludiului agitat, al celor «O 
sută de zile», o epocă meschinä, de răzbunări pers 
sonale, de inactivitate încrezută și sterilă, de neînsems 
nată viață de curte se abate asupra țării. Zile se adaus 
gă zilelor întrso tristă monotonie. Nimic nu excită 
şi nu inspiră pe Gericault. Este existenţa obișnuită a unui 
guvern egoist, pus pe răzbunare și supravegheat de 
străini, doritor să cîştige încrederea acestora și săsși ducă 
mai departe existența. Nimic nu oferea un cîmp de actis 
vitate unui tineret îndrăzneț și mîndru, cum considera 
Géricault, tineret care trăise ultimele zile ale unei 
epoci mari. Tablourile și statuile nu se vînd. Tara 

41 era săracă. Regele, ca și nobilimea franceză sărăcită 


în lipsurile exilului, nu pot face comenzi artiștilor. 
Gericault își reproșează călătoria sa aventuroasă la 
Bethune, ca să însoțească pe Ludovic al XVIII-lea fu 
gind din faţa lui Napoleon, revenit din insula Elba, 
în timpul celor «O sută de zile», și nusi place sășși 
amintească de ea 1. 

Ce mizerie și în domeniul artelor! David « regicidul », 
obligat să se expatrieze la Bruxelles; Gros, autorul 
atîtor pagini elocvente ce nu se puteau uita, pline de 
culoare și de viață, consacrate ca să imortalizeze pe 
Napoleon, forţat să le ascundă și să le renege. Sia fe 
sit cu bătăliile și cu caii în buestru, cu intrările trium; 
fătoare în orașe, imagini splendide ale unui Orient 
veridic. Se trimit la păstrare, în depozitele muzeelor 
ca niște accesorii ale unui vechi decor de operă care 
nu mai place, și se reiau subiectele mitologice 2. Marele 
curent de independență ieșit din școala clasică, dar 
curînd rival al acestei „școli, acest preromantism, urs 
mat pînă atunci, aproape fără ştirea lor, de toți pictorii 
îmbătați de culoare si înflăcărați de isprävile contempo: 
ranilor lor, este pentru multă vreme oprit. Căci, a pä: 
răsi unele subiecte nu înseamnă numai să renunti la 
o formă a sensibilităţii, ci și să renunti la o anume teh: 
nică și săsți interzici anume procedee de exprimare. 
Îndată după întoarcerea Burbonilor, obstacole nenumä: 
rate se ridică înaintea acestei arte « subversive ». Mă; 
rețele fapte de arme, celebrate de atîtea peneluri ilus: 
tre, sînt o crimă în cercurile oficiale; e bine să se vor: 
bească despre ele cît mai putin și încă și mai bine să nu 
se vorbească de loc. Grecia veche și eroii ei, Roma 
și virtuțile ei, zeii și zeițele gonesc subiectele contem; 
porane sisi fac din nou intrarea în expoziții, îns 
timpinati de favoarea curții. Gros, om complex și 
greu de definit, amestec de îndrăzneală instinctivă și 
temperamentală și de timiditate venită din teorii estes 
tice davidiene, care la so de ani tremură încă înaintea 


1 Este poate interesant de amintit că tocmai activitatea lui Gévicault, 
ca ofițer al gărzii regale, este amplu si strălucit povestită de Aragon, 
în importantul său roman: « Săptămîna Sfintä », tradus în româneşte, 
București, 1961. 

2 Este poate instructiv să ne amintim că singur Horace Vernet, 
prietenul lui Géricault, ține piept curentului și continuă să afișeze 
es republicane. Mai tîrziu însă el va deveni un familiar al 
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lui David si a scrisorilor acestuia din Bruxelles, care 
nu poate säsi reaminteascä de profesorul absent fără 
să plingä, se omoară în ziua în care își dă seama de 
contradictia dintre fiinţa sa intimă, partea cea mai sinceră 
si mai frumoasă a operei sale, si artificiul esteticii sale. 
Un om ca Géricault nu putea să fie în largul lui în 
acest mediu înăbușitor. Un alt motiv, acesta mai grav 
și mai profund, se adaugă celorlalte, pentru a chinui 
pe tînărul artist și al împiedica să lucreze: era amorezat. 
Clément, care cunoștea detaliile acestei pasiuni, vor: 
bește de ea pe departe. Antoine Etex, sculptorul monus 
mentului lui Géricault, e mai explicit. Era vorba de 
o femeie măritată. Ne închipuim efectul unei atare 
piedici asupra unei naturi ardente și voluntare, ca cea 
a lui Gericault, în toate excesiv, înclinat spre hotäriri 
bruște și riscate. Disperarea sa era cu atît mai mare, 
cu cît sentimentul său era împărtășit. Își închipuie că 
e absolut necesar să părăsească Franța cu orice chip. 
Ca multi nenorociti, el speră să se vindece depărtîndu;se 
de obiectul pasiunii sale. [a decizia de a merge în Italia si 
de a se smulge vieții pe care o ducea la Paris, obiceiurilor 
sale, mediului caresi amintea neîncetat de iubita sa. 
Sperantä deșartă, căci amintirea ei îl urmărește. Această 
pasiune nenorocită colorează toată călătoria sa sil 
obligă să întrerupă șederea în Italia și să revină în Franța 
cu mult înainte de data ceșși fixase pentru întoarcere 1. 
Artistul găsește pentru asși exprima mîhnirea, cuvinte 
fermecătoare, pătrunzătoare și adevărate, și nimic nu:l 
putea face mai demn de interes decît analiza lui în; 
suşi, pe care o întreprinde întrso scrisoare adresată 
din Roma bunului său prieten de Dreux:Dorcy: «Ai 


1 Din acest amor nenorocit rezultă un fiu, declarat de tată și de mamă 
necunoscuţi. Tatăl lui Géricault, care cunoștea povestea, îngrijește 
de el pînă moare, în 1826. După moartea bunicului, copilul e instalat 
la ţară, unde trăiește din ceea ce rezultă din vînzarea efectelor lui 
Gericault, la moartea acestuia. Către 1840 el obține dreptul de a 
purta numele părintelui și cam în această vreme Etex, sculptorul 
însărcinat să facă monumentul lui Gericault, care povesteşte aceste 
detalii, îl văzu intrînd în atelier, ca sări mulțumească pentru tot ce 
făcuse pentru tatăl său. Nu semăna la nimic cu acesta. Tot Etex ne 
spune că, după această întîlnire, tînărul Géricault îşi petrecu viaţa 
în căutarea infructuoasă a celei caresi fusese mamă, se stabili în orașul 
Bayeux, unde trăi singur, iar la moarte, în 1882, lasă o oarecare sumă 
sculptorului care cunoscuse pe Géricault ji se îngrijise de monumentul 
43 de la PăresLachaise, iar restul averii, statului. 


säsmi plingi de milă cînd vom putea să vorbim liniss 
tit despre încurcăturile teribile în care mam aruncat 
în mod imprudent. . . și de tăria ce a trebuit să opun la 
miile de neplăceri ce au căzut asupra mea. O scrisoare 
nu e potrivită ca säsmi deschid inima-mi tristă și am 
atît de puțini prieteni, cel putin cunosc atît de puțini 
oameni care să vrea să asculte și să ușureze o märtus 
risire completă a ceea ce simt. Cînd sînt singur cu mine 
însumi nu mă cred bun de nimic. Pentru ce 
msai părăsit, dragă prietene, sau mai drept, pentru 
ce o soartă dușmană ne ține departe pe unul de altul? 
Mă pricepeai și eu te iubeam. Caut în zadar să mă 
sprijin pe ceva; nimic nu mi se pare solid, totul îmi 
scapă din mînă, totul mă înșeală. Sperantele și dorin; 
“ele noastre nu sînt în această lume decît himere desarte, 
fantome, pe care credem că le putem stăpîni. Dacă 
este ceva sigur pe acest pămînt, sînt suferințele noass 
tre. Ele singure sînt reale; plăcerile sînt toate numai 
închipuiri ». Sar zice că citim o poezie de Musset. 
Pentru a nu fi singur în Italia, numai cu amintirile și 
melancolia sa, el rugase pe doi dintre cei mai buni 
prieteni, pe T. Lebrun și de Dreux:Dorcy säl însos 
teascä. Géricault împărtășește cu epoca sa darul rar 
de a înțelege prietenia, de ai simţi necesitatea și vas 
loarea, de asi Fa o parte largă în viață 1 Dacă ceva 
ar fi putut säi aline suferința, ar fi fost, credea el, pres 
zenta unui prieten care să:l înțeleagă, cu care săsşi 
schimbe impresiile. | 

Primul dintre cei doi camarazi cărora se adresează 
Lebrun, nesa povestit, întrso scrisoare, împrejurările 
care au prezidat la acea călătorie 2. 

Pînă în cele din urmă, nici Lebrun nici Dorcy nul 
pot însoți. Pleacă singur, către finele lui septembrie 
sau începutul lui octombrie, în posesia cîtorva scris 
sori de recomandare din partea lui Guérin. Cu spiritul 
său de ordine obișnuit, nu voi să părăsească Parisul 
fără să fi clasat si catalogat tablourile si celelalte lucrări 
ale sale. Le grupă pe serii și le numerotä, ceea ce a 


1 Aceeași trăsătură ne apare la Delacroix, care, cum se știe, păstrase 
o dragoste profundă prietenilor și camarazilor săi din tinerețe. Cf. C. 
Dargenty: Eug. Delacoix, pp. şi şi 53. 

3 Maurice Tourneux: Particularités intimes sur la vie et l’œuvre de 
Géricault. Bulletin de la Société d'Histoire de l’Art, 1912, p. 56. 
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permis mai tîrziu lui Clement, cînd a redactat catalos 
gul operei, să ştie exact ceea ce precedase călătoria 
în Italia. 

Se oprește mai întîi la Florența. Latura mondenă din 
caracterul său se acomodează lesne cu viața elegantă 
si uşoară care îl așteaptă în acest oraș. Frumos, tînăr, 
spiritual, cu ceva impertinent în vorbele ca și în cons 
duita sa, e primit pretutindeni, merge la teatru, la 
plimbare, se distrează și poate găsește și o uitare tres 
cătoare a dragostei sale. Dar, în curînd, el se plictis 
seste cu acest fel de viață. Are nevoie, pentru ași uita 
iubita, de plăceri mai adinci și mai vii. Le găsește la 
maeștrii artei. Aici, în Florența, Michelangelo îi apare 
pentru prima oară. 

Această întîlnire marchează, în același an, punctul 
de plecare al unei schimbări în ideile lui Géricault, 
dar și un moment decisiv în evoluția picturii franceze 
din secolul al XIX-lea 1. Totuşi, nu în Florenţa, înains 
tea mormîntului Medicisilor, geniul lui Michelangelo 
îi apăru, în toată imensitatea lui. În fața figurilor de 
neuitat care veghează înaintea lui Giuliano și Lorenzo 
de Medici, el admiră și face schițe. Unul din aceste 
desene se găsește azi în biblioteca Școlii de arte frus 
moase din Paris. Strigătul de uimire, care se citează, 
nu va scoate Géricault decît în Capela Sixtină, în faţa 
Judecăţii de apoi si a frescelor de pe plafon. Are nevoie 
să treacă un oarecare timp, ca un fel de incubație, 
mai înainte de a se familiariza cu această artă aspră 
și teribilă, de a o primi, de a se impregna de ea. De 
asemenea, ca pictor, îi era necesară o expresie pictus 
rală sigură, pentru a măsura grandoarea unui asemenea 
geniu. 

Vizitează bisericile, vizitează muzeele, dar viața la 
Florenţa începe săi displacă. O părăsește brusc, după 
o ședere de o lună, și nu se oprește decît la Roma. Prima 
sa vizită fu la Capela Sixtină. 

Mai întîi uimirea, cum o mărturisește mai tîrziu lui 
Feuillet de Conches, căruia îi împărtășește prima sa 
impresie. I se spovedeste acestuia, Cum ssa cutremurat, 
cum ssa îndoit de el însuși şi cum isa trebuit multă vre; 


1 Cf. Baudelaire: Curiosités esthétiques (Salon de 1846, p. 145, ed. 
45 Conard, 1923). 


me pînă să se regăsească și săi treacă turburarea. Cît 
de bine înțelegem sentimentul pictorului! Este ceea ce 
am simţit fiecare, coborînd scara îngustă care duce la 
celebra capelă. Cum intri, ești față în față cu forța 
copleșitoare a geniului. Înmărmurit, nu poți scoate un 
cuvînt. Atenţia îți este asaltată din toate părțile, șocul 
este prea violent, prea neașteptat. Puțin cîte putin 
îţi recapeti respiraţia. Judecata din urmă te izbește cea 
dintii. Este, cum se va vedea, ceea ce Géricault a privit 
mai des. Sia înnegrit astăzi, sa mai șters și este cam 
murdară. Se prezenta, desigur, în mai bune condiţii 
acum mai bine de o sută de ani, cînd o privea Gericault. 
Este un ansamblu ieșit dintro dată, ca un torent, din 
capul și mîna lui Michelangelo. Totul în ea se ține 
si se înläntuie. 

Plinätatea acestui geniu tragic, preocupat de forme 
atletice și de colosi visători, sa revărsat pe zidul enorm 
ca o cascadă de munte, după un potop, cînd trunchiuri 
de copaci și fragmente de stîncă sînt rostogolite îm; 
preună spre prăpastie. Pe fondul albastrusinchis, des 
venit neplăcut astăzi cu trecerea atîtor ani, cu cräpäs 
turi, acoperit de fum, lava omenească a curs și sa 
închegat de sus în josul suprafeței imense. Sute de 
trupuri contorsionate poate nu tocmai naturale, dar 
de neuitat în grimasele lor sublime, exprimă tot ce 
se poate imagina ca atitudine a vieţii fizice si a pasiunii. 
Un popor de statui, pe care giganți lesar fi sculptat 
intro rocă roșiatică, și, care, printrsun miracol, au 
rămas în echilibru, suspendati între cer și pămînt. 
Ca ciorchini, ca perechi sau izolați, aceste larve her; 
culeene umplu tot spaţiul, mișună pretutindeni, cei 
destinati raiului, ca și cei condamnaţi infernului, sfntii 
și păcătoşii, la fel de teribili. 

Simtim bucuria imensă, beţia bătrînului maestru pics 
tînd toată această avalanșă de nuduri, fără răgaz, aproa: 
pe dintro dată, dînd, printr:o tehnică mai rapidă, o 
viață titanică acestor sute de grupuri care dormeau 
în spiritul său și pe care nsar fi avut nici timpul, nici 
mijloacele să le învie în marmură. O singură figură 
mai liniștită, cea a Fecioarei, soră, prin atitudine, cu 
Profeţii si cu Sibilele de pe plafon. Aceştia, în adevăr, 
sînt liniștiți, liniștiți și fiorosi pe piedestalele lor, băr; 
baţi și femei parcă mai eroici, mai plini de grandoare, 46 


decît omul obișnuit, avînd numai forma omenească 
si o oarecare asemănare exterioară cu noi. Tot ce se 
desfășoară la picioarele lor nui interesează. Stäpinind 
fiecare, ssar zice, un secret teribil, ei îl păstrează cu 
gelozie și continuă mai departe visul lor interior. Par 
fixati acolo de la începutul lumii și meniti să braveze 
eternitatea. 

În spaţiul încă disponibil, adică pe plafonul capelei, 
printre ghirlande grele de plante și genii, tineri beti 
de lumină, toți cuprinși de o bucurie dionisiacă, ca niște 
stiliți mentinindusse greu pe coloanele unde isa așezat 
artistul, se deschid niște spaţii libere. Prin ele se ză: 
resc scene din vechiul testament, nu aspectele sale 
idilice şi pastorale, ci numai latura sa sumbră și dras 
matică: age omului, Dumnezeu creînd soarele şi 
luna, Păcatul originar, Potopul, Beţia lui Noe etc. 
Ch. Clement a cunoscut scrisoarea pe care Géricault 
a adresatso lui Musigny, pentru asi împărtăși primele 
sale impresii în fața paginii capitale a lui Michelan: 
gelo si poate a întregii picturi. Azi, această scrisoare 
sa pierdut fără a fi fost imprimată și e profund re; 
gretabil. Dar, poate, nu avem nevoie de această măr; 
turisire scrisă pentru a ne convinge de puterea cu care 
opera lui Michelangelo a răsunat în sufletul și în arta 
pictorului francez. Pentru un oarecare timp, cel putin, 
Gericault va trăi numai sub semnul lui Michelangelo. 
Frescele Sixtinei pun o pecete, ce nu se poate șterge, 
pe producţia sa. Printrsun efect straniu totuși, nu în 
timpul șederii în Roma, amintirea marelui predecesor 
fu cea mai tiranică, ci mult mai tîrziu și după reflexie. 
El se pătrunde de ceea ce vede, putin cîte putin, hrä: 
nește amintirea cu propria sa sevă, o poartă în el în- 
suși, pînă în momentul în care, cu o Eaa irezistibilă, 
acea amintire îi va purta mîna în tabloul Meduzei 1. 
După vizite în biserici și muzee, Géricault studiază 
sistematic toți artiștii pe carei admiră, începînd cu 
Michelangelo. După unii dintre aceştia el se mărgis 
neste să facă desene, pe alții însă fi copiază. O Pietà 
— astăzi la Lyon — după tabloul lui Rafael din Gale; 


ria Borghese, de proportii mai mici ca originalul, este 
Borghese, d port ginalul, est 


1 Cam tot atunci Stendhal vizita și el Capela Sixtină și ne lăsa, în 
« L'Histoire de la Peinture en Italie», cea mai măreață descriere, 
47 după cum se exprima Delacroix. 


din această epocă, ca și un mare număr de studii după 
Judecata din urmă, calul din Bătălia lui Constantin si 
figura superbă de femeie purtînd un vas pe cap, din 
Incendiul Burgului. 

În plus, el desenează și face multe încercări de compor 
ziție. O mare parte din aceste lucrări nesa fost cons 
servată și se găsește la Luvru, ori la biblioteca Școlii 
de arte frumoase din Paris, la Rouen, la Bayonne sau 
aiurea. Comparate cu lucrările anterioare, acestea aras 
tă, am spusso, o etapă nouă în evoluția lui Géricault și 
merită, din acest punct de vedere, o analiză mai adîns 
că. Nimfa si satirul, mai multe Lupte de centauri, Cens 
tauri răpind nimfe, Leda şi lebăda !, Grupul lui Silen, 
Omul învingînd un taur, Vânătoare de cerbi, un Sacris 
ficiu antic, Mo lui Hippolit de la Montpellier, stus 
dii de compoziţie cu tapi și tauri, frumosul desen 
reprezentînd studii și grupuri academice etc. 2, totul 
porneşte de la aceleași preocupări: Géricault este urs 
mărit de ideea stilului. Primul contact cu Italia îl sis 
lește să arunce o privire retrospectivă asupra operelor 
sale anterioare, sässi mărturisească unele slăbiciuni, 
insuficiențe, poate chiar erori. 

Două lucruri, destul de neașteptate, ne izbesc în pro: 
ductia sa italiană, fără a excepta studiile pentru Cursa 
de cai berberi: mai întîi, o mai slabă influență a eve 
nimentelor contemporane. Cît stă la Roma sar părea 
că Géricault uită epoca și societatea în care trăia, își 
interzice subiectele contemporane, pentru a se consacra 
exclusiv celor care au fost transmise de tradiţie si iubite 
de maeștri. El pierde «sentimentul contemporanei: 
tății » sau, mai degrabă, își dă seama că chiar subiectele 
contemporane nu trebuie să fie tratate fără acea calitate, 
deosebit de importantă în artă, făcută din simplitate, 


1 Fabula Ledei, ca şi spectacolul brutal al amorului unei nimfe și al 
unui satir, au atras puternic pe Géricault. Din primul subiect există, 
numai la biblioteca Școlii de arte frumoase, patru variante, din care 
una lasă cu mult în urmă, ca realism, tabloul cunoscut al lui Michel, 
angelo. Acestora lesar trebui adăugat un minunat desen, de aproape 
înrudit cu ele, ca sentiment, reprezentînd un bărbat tînăr și o femeie 
sărutîndusse. Desenul a fost expus la Stockholm în 1958 (Cinci 
secole de artă franceză), reprodus la nr. 58. Este una din acele imagini 
de care am putea spune că prevestea pe Rodin. 

2 Tabloul din colecția autorului, reprezentînd lupta lui Tezeu cu 
centaurul, face parte aproape sigur tot din acest grup de opere. 
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din sobrietate, din naivitate și nobleţe, care (constituie 
stilul. Fără stil, nici o operă nu este durabilă. Vechii 
maeștri, cei mai multi, îl posedau din instinct șisl făceau 
să intre în chip natural în toate operele lor. Influenţa 
taliei asupra lui Géricault se traduce deci printro 
manieră mai pură, printr;o întoarcere la clasicism. 
Pe de altă parte, în fața tuturor acestor italieni, el se 
regăsește francez. Tratînd subiectele pe care înaintașii 
săi din secolul al XVIILlea le desenau și le pictau 
de preferință, el grupează personajele cam în același 
fel, se serveşte de aceleaşi arabescuri de linii, si, fără 
să amintească pe nimeni în particular, are cu ei un aer 
de familie. Frumoasele sale desene cu subiecte mitos 
logice respiră aceeași voluptate, cu un nu știu ce mai 
forte, mai rustic, mai realist. Lucru remarcabil, el, 
care pictase atît de putin femeia, iată că o introduce 
în studiile sale. Analizind aceste desene cu atenție, 
nu sar zice oare că ele se înrudesc cu cele ale lui Fra; 
gonard și ale școlii acestuia? Mişcarea compoziției 
este desigur mai brutală, mai violentă, anatomiile mai 
cărnoase, mai greoaie, mai rustice, dar avem în ele, 
incontestabil, aceeași senzualitate, același fel de a 
concepe o operă și de a o prezenta. Pe deasupra tuturor 
pictorilor revoluţiei și ai imperiului, Gericault, poate 
fără voia lui, se rinduieste alături de această mare 
şcoală. Alteori, între el și secolul al XVIIllea se 
interpune o ușoară amintirea lui Prud'hon. 


Este, ca şi cum, în loc de a privi în față arta secolului 
al XVIILlea, Géricault ar simtiso prin operele auto: 
rului lui Psyche, oglindă care, deși ar deformaso oarecum, 
ar da despre ea o mai fermecătoare imagine. Marea 
umbră a lui Poussin prezidează și ea, mai de departe, 
la producţia italiană a lui Gericault. Acesta se vede 
cam pretutindeni, dar mai evident în frumosul studiu 
pentru Caii berberi, care este actualmente la Rouen. 
Nu este oare straniu, în adevăr, să constatăm la Geri: 
cault, ca și la multi dintre înaintașii săi, la Poussin 
între alții, a cărui figură solemnă am evocatso, aceeași 
reacţie în faţa școlilor vechii Italii? Deși admirînd pe 
reprezentanţii acelor școli și punînduii, ca artiști și 
practicieni, mai presus de orice pe lume —e destul 
să ne amintim de scrisoarea în care Poussin vorbește 
4 de el însuși si de vechii maeștri italieni, conștienți sau 


chiar fără să-și dea seama, ei lasă să vorbească în operele 
lor vechea tradiție a poporului lor, soră cu cea italiană, 
dar diferită totuși din multe puncte de vedere. Instinctiv, 
ei se opun ca firul să fie rupt, cel care îi lega de trecut. 
Cine aspiră la numele invidiat de maestru, deși îmbo; 
gätinduwsi cunoștințele și ameliorîndusși tehnica în 
contact cu artiştii italieni din Quatrocento și din secolul 
al XVHlea, nu trebuie să se mulțumească în lucrările 
sale cu o imitație servilă, cu reeditarea palidă a unui 
original italian; el se cuvine să încerce, la rîndul lui, 
să imprime o nouă viață unor subiecte devenite clasice, 
viaţă hrănită poate de un aport peninsular, dar profund 
franceză, înalt expresivă a punctului de vedere naţional. 
Din această epocă datează, și la Géricault, tendința 
de a modela, întrun desen, prin pete de umbră si de 
lumină în contraste violente, ca un camaieu. Problema 
eclerajului este cea căreia el îi acordă cea mai mare 
atenție. Încă din carnetul de la Luvru se vedea că o 
bună parte a crochiurilor nsavea alt scop. În Italia, 
aceste gata se se complică și se completează, ca 
urmare a preferințelor lui pentru geniile dramatice și 
viguroase, de felul lui Michelangelo, Caravaggio, în 
acea vreme aproape neînțeles, Guercino. 

Totuși, dacă unele lucrări îl apropie de compatrioții 
săi, altele conţin tendințe care Adepia de aceştia 
și care sînt mai în raport cu arta italiană, ne fac să între; 
vedem griji şi nelinişti artistice de un alt ordin. Una 
din trăsăturile caracteristice ale acestui artist nelinistit 
este să fie deschis la multe forme de frumusețe. Leal 
si sensibil, el nsare preferințe rigide, nici excluziuni 
bruste si definitive. À caută și se îndoiește. Simpatiile 
sale multiple nu fac din el un eclectic fără personalitate, 
în căutarea unei sinteze corecte și reci, amestec, de 
altfel imposibil, al tuturor calităților. Nu se depărtează 
niciodată de drumul său și ştie să rămînă oricînd el 
însuși. Vede multe, observă, se informează, analizează 
şi gîndeşte. Are preferințe și le proclamă. Dar toate 
aceste elemente străine el și le însușește, le face sub, 
stantä din substanța sa. Își aminteşte uneori, dar nu 
imită niciodată. Cu tot marele si incontestabilul lui 
talent și o facilitate excepțională, nu produce mult, 
ezită, bîjbtie uneori, nu lasă nimic la întîmplare. În 
tablourile sale importante totul este voit. 
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Baudelaire vorbește în «Curiozitätile» sale estetice 
despre superioritatea artistului care, dus de temperas 
ment, nu ezită și nu se îndoiește niciodată, mereu sigur 
de assi atinge scopul. Ar fi cazul lui Delacroix. Totuși, 
nu sînt de loc sigur că îndoiala ar fi fatală unui tînăr 
şi că un mare artist nu trebuie niciodată să întrebe 
şi pe un altul. Gericault, în orice caz, isa întrebat adesea. 
Avid de a cunoaşte, îşi petrece prima parte a șederii 
în Roma examinînduse, pentru ai da socoteală de 
lipsuri și pentru a cere pictorilor vechi, cei care sînt 
aproape de inima lui, secretul măiestriei lor. Nu este 
o pură întîmplare că un atît de mare număr de desene 
ajunse pînă la noi datează din această epocă. Mil 
închipui de preferință cu acea curiozitate, care constis 
tuia unul din principalele sale merite și acea ardoare 
pasionată, care era farmecul său cel mai mare, încercînd 
să pătrundă în Italia Renașterii, să surprindă gîndul 
maeștrilor și stilul lor, să-și explice procedeele lor, să 
cîştige noi resurse tehnice. 
Un rezultat incontestabil al eforturilor lui Gericault 
este că arta sa devine din ce în ce mai sintetică. O 
fereşte el, autorul Ofițerului de vinätori si al Cuirasies 
rului rănit, de orice atingere cu prezentul, o simpli; 
ficä, o calmează si îi dă armonia. Desenele sale se reduc, 
de acum înainte, la contururi simple și sigure, la un 
arabesc frumos și perfect echilibrat. Ceva din virtuos 
zitatea lui Cellini și chiar din trăsătura lui Rafael — a 
lui Rafael după contactul cu Michelangelo, a lui Rafael 
al Schimbärii la faţă — pare a fi trecut în desenele lui 
Géricault. Cea mai mare parte din proiectele în peniță 
pentru Caii berberi si pentru Meduzä, frumosul desen 
de la biblioteca Şcolii de arte frumoase, reprezentînd 
o horă nebună de bărbați și de femei goale, Omul 
tîrît de voluptate şi nebunie, sînt exemple elocvente 
despre aceasta, între multe altele. 
Idealul său plastic rămîne același: atleți cu formele 
bine dezvoltate, ceva mai zvelti poate decît în trecut, 
ceva mai sui, dar tot cu mușchii proeminenți, cu membre 
solide, bine fixate pe pămînt. De obicei, el se mărgi» 
neste să înconjure contururile cu o linie precisă, care 
pare să ţîșnească ca un foc de artificii și care fixează 
compoziția cu o autoritate magistrală. Puţine umbre 
51 sau chiar de loc. Adesea, pentru a mări volumul tors 


sului viguros, poate si pentru a indoi mai pläcut curba 
desenului, ca unii din elevii lui Michelangelo, Geri 
cault încovoaie ușor spatele figurilor, mărește capaci 
tatea bustului, pe care la crede gata să plesnească sub 
presiunea unei respiratii sacadate. 

Vede rar pe compatrioţii săi de la Villa Medici. Din 
contra, el vede și admiră mult pe Schnetz, abia ceva 
mai în vîrstă, trăind, ca și el, izolat de buzsierii francezi. 
Chiar în anul în care Géricault se găsea la Roma, 
Schnetz primește premiul Canova cu Remușcările lui 
Cain, astăzi la Academia Sf. Luca. Această pînză nwi 
e indiferentă. Privind frumosul nud, studiat cu răbdare 
după natură, dramatic în felul lui, ne explicăm stima 
lui Géricault pentru autorul lui. Această simpatie 
este prea semnificativă, influența lui Schnetz prea 
sensibilă asupra Plutei Meduzei, ca să nu revenim mai 
tîrziu asupra operei care a provocatsol. 

În muzeul Academie Sf. Luca, se găseşte un mic tablou 
cam înnegrit de vreme, reprezentînd Capete de pisici. 
Era atribuit cînd lui Salvator Rosa, cînd, acum în 
urmă, lui Snyders. Printre desenele lui Géricault, de 
la Luvru, există o foaie de album, cu feline, pe care 
Clément si Rosenthal o cred executată între 1812 si 
1815. Un istoric de artă german, Hermann Uhde 
Bernaysâ, izbit de asemănarea între unele atitudini ale 
pisicilor din tablou si ale celor din desen, si poate si 
de armonia de ruginiu, de brun si de rosu‘inchis, cu 
acel aspect auriu, care apare în primele lucrări ale 


1 Ch. Blanc c« Gazette des Beaux Arts», vol. XXIII, p. 207) ne 
informează că Schnetz a pus în contact, la Roma, pe Géricault cu 
Ingres. Leau vizitat în atelier unde, pe cînd îl așteptau, Géricault a 
zărit cîteva desene care lau umplut de admiraţie. Nu sa putut opri 
de a exprima ceea ce simţea și, pe cînd Ingres le tot arăta picturi, 
el aducea vorba si lăuda cu entuziasm desenele. Enervat de această 
preferință, în care simțea un blam pentru celelalte lucrări, Ingres 
ar fi exclamat că nu vine cineva în atelierul unui pictor ca săi admire 
crochiurile. Géricault a primit observația cu neplăcere și, ieșind, la 
rîndul lui a calificat pe Ingres de « baston noduros și cu ţepi». Nu 
sau mai revăzut din acea zi, dar nici unul na uitat pe celălalt. Si, 
în vremea conflictelor lui Ingres cu romanticii, de mai multe ori 
acesta manifestă antipatie pentru pictura lui Géricault. Ba, mai mult: 
Etex, sculptorul monumentului lui Gericault, ne informează și el că 
Ingres nu ierta subscriptorilor pentru executarea monumentului 
de a fi contribuit să se ridice un monument «omului aceluia ». 
2 Herman Uhde Bernays: Salvator Rosa — Géricault, în Cicerone, I, 
1909, p. 113: 
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pictorului francez, a atribuit lui Géricault micul tablou 
de la Academie. În realitate, aceastä atribuire este 
imposibilä. Pictura, pe care toti o considerä azi de 
Snyders, există, cum mi sa afirmat, în colecție, de la 
1757. Tot ce se poate spune cu oarecare probabilitate 
este că Géricault, care o cunoscuse, sisa amintit de ea 
în desenul în creion. Acest studiu ar fi deci contemporan 
cu șederea lui la Roma sau ceva posterior, și nu anterior 
cum presupuneau Clément si Rosenthal. 

Între lucrul zilnic si peregrinările prin oraş în descos 
perirea monumentelor si operelor de artă, Géricault 
nu e nemulțumit de Roma. lar plăcea însă să nu fie singur. 
Ar vrea, dacă nu e cu iubita lui, să fie împreună cu un 
prieten, săsi împărtășească părerile și impresiile, să/l 
simtă interesinduse de aceleași lucruri frumoase. 
«Sînt destul de fericit; numi lipsește decît un bun 
prieten, cu care să trăiesc și să lucrez. Singur, sînt aproape 
incapabil; inima nusmi e niciodată mulțumită, e prea 
plină de amintiri; aș avea aici nevoie de prietenia ta 
pentru a micșora regretele », scria el lui Dorcy. «Pînă 
acum am locuit la niște oameni de treabă care au grijă 
de mine și, cum nu pot încă să pictez, am lucrat pentru 
niște albume și aceasta mă mai ocupă. Am în gînd 
ca în curînd să fac un tablou sau mai multe: asta mă 
va interesa și mă va scuti poate de sila la care sînt supus 
în Roma »1. Puțin cîte putin melancolia sa devine mai 
apăsătoare; nici ocupațiile sale de pictor, nici resursele 
de distracție de tot soiul ale Orașului Etern nu pot 
împiedica nostalgia de care este copleșit. Scrisoarea 
către Dorcy pe care am citatso o probează îndeajuns. 
Este cam atunci cînd el asistă, împreună cu toată 
populaţia orașului, la carnavalul roman și vede cursa 
« cailor liberi», adică fără häturi. Montaigne, în jurs 
nalul său din Italia, Goethe, în Cdlätoria italiană, Bers 
lioz nesau lăsat descrieri uimitoare ale acestui evenis 
ment, vechi de mai multe sute de ani, la Roma. Toţi 
cei care, pictori, poeți și muzicieni, ssau găsit la Roma 
în timpul ultimei săptămîni a acestor sărbători șisau mas 
nifestat impresiile produse asupra lor de poporul roman 
vesel, exuberant, coborît în stradă pentru a avea plä, 
cerea de a fi, în același timp, actor și spectator al acestei 


53 1 Ch. Clément: op. cit., p. 85. 


«saturnale creştine ». Locul acţiunii este strada lungă 
si îngustă, mărginită de palate senioriale, care duce 
de la Piazza dă Popolo, la Palatul Veneţia și poartă 
numele Corso, în amintirea tocmai a cursei care, în 
fiecare zi a Carnavalului, termină mascarada în epopee. 
În mijlocul marii piețe circulare, deasupra căreia 
Pincio îşi întinde potecile sale umbrite de copaci,în 
zilele acelea se ridicau tribune, cea din mijloc chiar 
la piciorul obeliscului. În fața tribunelor, bariere si 
fringhii închid spațiul rezervat cailor care, la căderea 
nopții, în toate zilele săptămînii precedînd miercurea 
din săptămîna mare, fără șa și făcă călăreț, se vor întrece 
în cursă. Alte tribune, la dreapta si la stînga, desa lungul 
străzii, se întind cât vezi cu ochii, acoperă cu schelele 
lor multicolore, de care atîrnă covoare și stofe preţioase, 
o parte a străzii și transformă totul întrso imensă sală 
de spectacol, avînd cerul ca plafon. Mii de scaune 
sînt în curînd ocupate, ca și tribunele pline de oameni, 
ferestrele, balcoanele și chiar acoperișul caselor. Pe 
stradă, frecîindusse de estradele de scînduri, trăsuri 
pline de flori, înhămate cu cai splendizi și mînate de 
vizitii costumati, în două şiruri neîntrerupte, fac să 
treacă pe sub ochii poporului cele mai frumoase femei 
din Roma, soții şi sigisbeii acelora. Între aceste două 
curente continui de carete și de trăsuri, mulțimea celor 
pe jos: mii și mii de paiate, de arlechini, de colombine, 
de dominouri, de abati și de călugări, de bărbați îms+ 
bräcati femeieste și de femei îmbrăcate ca bărbați. 
Numărul lor crește din minut în minut. Ei se amestecă 
cu echipajele, se apostrofează foarte liber, dau drumul 
la fel de kl de glume pipărate, îşi aruncă fori si bom: 
boane, se înghesuie, ajung uneori la bătaie sub ochiul 
vigilent dar indulgent al jandarmeriei. Pe măsura ce 
soarele coboară spre apus, zgomotul creşte, devine 
insuportabil. Sunete de trompetă, venite nu se ştie de 
unde, reuşesc totuşi să acopere strigătele mulțimii şi 
zgomotul străzii. Totul se opreşte atunci ca prin farmec. 
Este semnalul cursei. Măştile, uitînd de bărbile lor 
comice, de confetti și de sarcasme, se răspîndesc în toate 
ärtile, în căutarea unui loc de observație. Este o cons 
Fazie generală. Cea mai mică palmă de teren este 
disputată. Orice lucru devine un loc de refugiu sau de 
sprijin: o roată de trăsură, un colț de scîndură de la 54 


o schelă, un felinar. În acest timp caii sînt aduși de 
proprietarii lor sau de către un valet, în spaţiul lor 
rezervat, din faţa tribunelor, în Piazza dă Popolo. 
Sînt animale mici — mai totdeauna armăsari — pe 
jumătate sălbatici, cei mai mulți de rasă africană, de 
unde numele de barberi (berberi), tineri, nervoși, 
excitati de toți acei oameni caresi privesc și se agită, 
nerăbdători de a se măsura în cursă. Nsau nici frîne, 
nici șa, nimic care săi poată împiedica în galopul lor; 
bule de metal prevăzute cu un fel de dinţi și de colti 
ascuţiţi, prinse cu fisii de piele de coama și de coada 
lor, în timpul goanei îi vor izbi in părţile simtitoare, 
îi vor stimula, le vor mări spaima. 
Așteptînd semnalul de pornire, ei lovesc pămîntul cu cos 
pitele, se izbesc unii pe alții cu picioarele de dinapoi, se 
cabreazä, nechează, sforăie. Argatii, tineri cu pantaloni 
scurți, cu haina și vesta tivite cu un galon de aur, cu părul 
lung prins întrun fileu, aleargă de la un cal la altul, 
îi apucă de nări sau de coadă, ori îi mingfie cu mîna 
ca säsi potolească, îi ameninţă, îi înjură, urlă, fluierä 
ori caută să pună niticä ordine printre ei. Mulțimea, 
în acest timp, privește atentă la cea mai mică mișcare 
a valetilor sau a animalelor. Un semn, și sfoara cade 
jos. În salturi formidabile, caii își iau avint. Nehotăs 
rîti la început, ei se zăpăcesc, se intimidează, se jenează 
unii de alții, fac eforturi inutile și încearcă să se îns 
treacă în singurul loc liber, între obelisc și Corso. 
În sfârșit, ei ajung să se stăpînească si întrso cursă nebună 
se precipită ca un torent între cele două rînduri de 
trăsuri. Lespezile străzii răsună sub copitele lor și aruncă 
scîntei. Poporul, în culmea fericirii, scoate strigăte 
asurzitoare și face gesturi ca säsi ațîțe și mai mult. În 
cîteva minute, caii au sosit la celălalt capăt al străzii, 
afară numai dacă vreun incident neprevăzut nsa oprit 
cursa lor vertiginoasă. Argatii îi așteaptă, îi opresc, 
îi domolesc, ei tremurînd încă din toate membrele, 
plini de spaimă și de sudoare, în timp ce proprietarul 
învingătorului poartă în triumf bucata de postav de 
aur, recompensa acestui straniu concurs. 
lată ce se oferea în primăvara lui 1817 ochilor uimiti ai 
lui Gericault. Nimic nu putea să miște mai mult pe un 
artist pentru care nici un lucru pe lume nu avea BAR 
55 spectacolului unor animale tinere, puternice, nestäs 


pinite, cu mușchii și cu nervii încordați și gata să se 
rupă, supunindusse instinctului, la un loc cu tineri flăcăi 
tot atît de frumoși și de puternici ca acele animale, 
şi unii și alții floarea supremă a vieții animale, în des; 
fășurarea ei cea mai completă. Omul și calul, în cons 
flict, prin mișcările si atitudinile lor, exprimau în acele 
momente multumirea imensă, ieșită dintrsun efort 
suprem, necesitînd o încordare a tuturor posibilităților 
fizice. Sînt emoţiile la care Gericault era cel mai sims 
titor. Efectul produs asupra lui de acea cursă nu se 
poate exprima. Găsise deodată un subiect demn de el și de 
arta lui. Se pregătește să încerce să facă un tablou imens, 
să celebreze acea sărbătoare a forței violente si să dea curs 
liber bucuriei de a picta o temă carel stăpînește cu totul. 
Se credea sortit unei asemenea opere, atît prin natura 
sa, cît și prin preparatia sa anterioară. Va fi un fel de 
Bătălie a lui Constantin, de Întîlnire a lui Atila cu papa, 
fructul a tot ce învățase la Roma. El va reprezenta 
mai tîrziu, după călătoria în Anglia, alte curse de cai. 
Va fi unul din subiectele favorite ale scurtei sale matus 
ritäti. Atunci însă va fi preocupat să redea iuteala vertis 
ginoasă a animalului, gestul angulos al jocheului, masca sa 
voluntară, împietrită din pricina efortului, aproape caricas 
turalä, care încleștează toți mușchii în voința de a învinge. 
Aici, cesl interesează este latura decorativă, sculpturală. 
Nu virtejul cursei, liniile monotone și paralele între 
cele două rînduri de spectatori, ci momentul plecării 
si cel al sosirii. Îşi concepe tabloul ca un basorelief, 
o metopă colosală, o luptă de centauri în vederea cine 
ştie cărui mausoleu fabulos. Două sau trei grupuri 
în primul plan, evidente, în lumină, și comparsi care să 
umple golurile, toată frumusețea venind din îndrăzneala 
şi armonia liniilor în desfășurarea forței. Cum să fixezi 
această măreață dezordine, fără säi räpesti virulenta, 
pästrindui maiestatea stilului? Începe prin scena și mos 
mentul plecării. Cu acea grabă febrilă de care da 
dovadă cînd credea că a găsit un subiect demn de el, 
desenează, combină, compune studii și crochiuri minus 
nate ţîșnesc din creionul său. Nu se mai gîndeşte la 
nimic, dominat cu totul de pasiunea proiectului. Uneori 
imaginează piața, văzută în profil, cu caii în rînd, ners 
vosi, nerăbdători îndărătul sforii, argaţii cu costumele 
lor de țărani romani, cu arhitectura exactă a monu: 
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mentelor, cu publicul înghesuindusse de o parte si de 
alta, toți cu fețele contractate de așteptare 1; alteori 
e aceeași scenă, dar privită din față, ca să se poată vedea 
piepturile cailor, capetele lor inteligente, agitația caresi 
stäpineste, pe ei și pe stăpînii lor, în momentul cînd 
se dă semnalul plecării, în sfîrșit adevărul pitoresc al 
accesoriilor. Momentul sosirii îl tentează și el. Anis 
male pline de sudoare, străbătute de fiori, cu frica 
zugrăvită în privirea lor nebună, sînt prinse și oprite 
în loc de flăcăi puternici. Unii văzuți din față, alții din 
profil, caii se amestecă cu oamenii întro dezordine 
extraordinară. Dar Géricault nusi încă mulțumit. 
Prea sînt multe figuri. Interesul se räspindeste. Liniile 
sînt monotone, a. alei deși servind de fond, pe 
care să se profleze figurile, îngreuiază compoziția și 
o face confuză. El renunţă la public, la coloane, la tot 
ce nu e esențial. Nu va mai reprezenta toți caii într-un 
moment determinat, ci numai episoade izolate, fără 
preocupare de timp și de spațiu. Animalele își schimbă 
aspectul, se apropie din ce în ce, prin caracter și pros 
porții, de calul clasic din pace licbuile antice. Valetii 
leapădă veșmintele și rămîn goi sau abia acoperiți de 
o ușoară tunică. Ei arcuiesc membrele lor musculoase în 
poze de statui. Mii de amintiri conduc mîna artistului. 
Nu mai e vorba de o cursă în Roma modernă, ci deo 
scenă latină sau greacă, puţin mai plină de mișcare 
poate, dar nediferind, în principiu, de atîtea bătălii 
ecvestre, cu care nesa obișnuit arta 2. 

Treptele unui templu, cu părţi ale unui zid alb, cu mari 
muchii vii, servesc de fond. Mai mult de douăzeci de 
schițe și nenumărate desene, fructul acestor cercetări, 
îi ocupă tot timpul artistului înainte de plecare. Geri, 
cault pare să se oprească în cele din urmă la cîteva 
grupuri, în jurul cărora distribuie pe celelalte. Aceste 
compoziții cîștigă poate în noblețe, în puritate, totuși, 
cu toată marea lor frumusețe de linie, avem impresia 
că vîna artistului ssa cam sfîrșit, că flacăra luminînd 
prima idee, desigur imperfectä, dar strălucind de viață, 


1 Berger, în studiul citat, ceproduce un fragment, cu publicul din 

tribună, în care fizionomiile amintesc în chip surprinzător de Daumier, 

deci cu 30—40 de ani înaintea acestuia. 

2 Aceste desene au fost reproduse în litografie, unele de Eugène Le 
57 Roux, altele ca ilustraţii în « Gazette des Beaux-Arts » (XXII, p. 467). 


şisa pierdut căldura și prima sa lumină. Plin de amin; 
tirea marilor maeștri, tot aspirînd la stil, muncindusse 
deasupra hîrtiei și comprimindussi prima reacție, tots 
deauna violentă la el, Gericault își pierde răsuflarea, 
îşi răceşte verva și avîntul. 

n locul învălmășelii sălbatice, el ne oferă o scenă 
împărțită în grupuri, compuse fiecare dintr-un atlet 
si un cal, cum se vede în superbul studiu de la Luvru, 
cea mai reușită dintre aceste încercări, și în desenul, 
nu mai putin minunat, care a aparținut lui Camille 
Marcille 1. În jurul lor el introduce elemente accesorii, 
destinate (nau desigur alt motiv) ca să completeze 
golurile și să facă mai armonioasă linia contururilor. 
Mai ales aceste părți ale studiilor merită reproșul, de 
altminteri exagerat, făcut de către Delacroix lui 
Gericault, după întoarcerea din Italia, că nu vede calul 
decît prin ochii grecilor și ai maeștrilor Renașterii 2. 
În mijlocul tabloului un grup reţine privirea; el amin» 
teste mișcarea unuia din caii de la Marly si poate, cu 
toată pasiunea mai mare în Gericault, pe Îmblinzitorii 
de cai de la Quirinal. Animalul e violent tras înapoi 
de doi tineri, cel din dreapta îmbrăcat numai cu un 
pantalon carei mulează pulpele de o formă desävirs 
șită. Cu același desen arbitrar care ne supărase în 
Cuirasierul rănit, dar care era fără îndoială intenționat, 
el grămădește corpul calului, pentru a obține o formă 
piramidală. Reia apoi o parte sau alta a acestei compos 
ziţii, pe care o putem considera ca ideea sa definitivă. 
Îngrijindusse de detaliile care/l caracterizează cînd 
trece de la o schiță la tablou, dar care răcesc uneori 
ideea sa de bază, el adînceşte studiul personajelor și 
al animalelor. 

Fragmentul cel mai celebru, atît de revelator din multe 
puncte de vedere, una din frumoasele pagini ale lui 
Gericault, este cel care se găsește acum la Rouen. Un 
peisaj italian dintro Arcadie ideală, cu coline înclis 
nîndusse molatic, pe malul unei ape, adolescenţi, goi 
sau abia acoperiţi, reținînd de nări, de coamă și de 


1 Reprodus în « L’Art», vol. V, p. 238. 

3 Sculptorul Giraud, prieten cu Géricault, ne spune Gh. Blanc în 
« Histoire des Peintres de toutes les Ecoles » (vol. IIl, p.6), aduse la 
Roma, de la Londra, mulaje după basoreliefurile Partenonului. Așa 
a luat Géricault cunoștință de opera lui Fidias. 
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coadă un cal care sia speriat, iată tot ce mai rămîne 
din imensul amestec de ființe al Cailor berberi. Nimic 
din brutalitatea și dezordinea primei compoziţii: gesturi 
admirabile, libere și pline de noblețe, armonioase, 
dar oarecum inutile, corpuri suple şi gratioase, aproape 
gracile, un joc antic, o pastorală ă la Poussin. O singură 
față energică, țărănească, cu pometi proeminenți, printre 
aceste figuri regulate și fără individualitate, copiate 
după metope antice. Calul, tînăr și focos, are partea 
din urmă cam greoaie, gîtul poate prea curbat. În 
afară de desenul picioarelor este, desigur, mai convens 
tional ca cei cu care ne obișnuise Géricault. Aparține 
rasei animalelor decorative, imaginate de Rafael, pe 
care le amintește și prin culoarea părului: alb cu mari 
pete portocalii. Cu toată energia trăsăturilor, o atmoss 
ferä à la Prud'hon învăluie această scenă. Tot pe Pruds 
hon îl evocă adolescentul gol, sui și cu cecul: atît de 
gingaș modelat. Umbra acestui artist și cea a lui Poussin 
plutesc în jurul acestei adorabile compoziții, pictată cu 
autoritate, cu mari urme de pensulă, puse una lingă alta, 
fără tranzitii, dînd impresia unui mozaic. Este un Géris 
cault oarecum în surdină, calmat, devenit mai rezos 
nabil prin contactul cu Italia 1. 

Clément ne asigură că tînărul pictor începuse la Roma 
tabloul definitiv, dar că, părăsind brusc orașul, nul 
putuse termina, fapt deosebit de regretabil. Această 
pînză ar fi legat operele anterioare ale lui Gericault 
de primul său tablou, după întoarcerea în Franţa. 
Ea nesar fi arătat că drumul ales de artist trebuia să 
conducă în chip logic de la Cuirasier la Meduză. Oricît 
ar fi de deosebită prin inspiraţie, prin compoziţie, 
chiar prin meșteșug, de ceea ce ne făceau să prevedem 
începuturile maestrului, Meduza nu e decît punctul 
ultim al unei lungi evoluţii. Pentru a înţelege tranziția, 
de la primele conceptiuni, inspirate de Eros calde, 
fierbinți prin contactul cu viața contemporană, la această 


1 Cursa cailor berberi, graţie schițelor aduse de Géricault, devine un 
subiect de conversaţie și de studiu printre pictori. Horace Vernet, 
prietenul artistului, se inspiră de la ea pentru un tablou cu plecarea 
cailor în cursa pe Corso. e mai curios este că Vernet, tatăl, fostul 
profesor al lui Géricault, împrumută de la fiul său subiectul pe care 
acesta îl împrumutase de la Géricault gi desenează un mare număr 


59 de studii, reproduse litografic și circulind în Paris. 


operă uimitoare, clasică în esența ei și executată sub 
influența italienilor, sîntem reduși azi să întrebăm 
studiile și desenele preparatoare pentru Caii berberi, 
să le facem să ne spună cu greutate ceea ce pagina 
mare și definitivă ar fi proclamat cu o elocventä 
peremptorie și desävirsitä. 

Către toamnă, șederea la Roma îi devine de nesuferit. 
Entuziasmul caresi sustinuse inspirația în tot timpul 
consacrat studiilor pentru Caii berberi se răcește pe 
măsură ce amintirea cursei se șterge. Se roagă de prie; 
tenul Dorcy să vină säsl întîlnească, dar nsare răbdare 
săsl aştepte și, în cele din urmă, fără chiar să pună ordine 
în afacerile sale, el, atît de ordonat de obicei, ia dru: 
mul Franţei. Schitele si lucrările rău împachetate se 
lipesc unele de altele. Lasă chiar la Roma o parte din 
bagaje, pe care le recomandă grijii prietenului său. 
Judecată la sfîrşitul călătoriei sale, șederea în Italia îi 
pare «un an de tristețe». Ajunge la concluzia că 
munca «este singurul mijloc de a nu cunoaște plictis 
seala ». Recomandă acest remediu lui de Dreux:Dorcy 
si părăsește orașul în grabă, după 21 septembrie 1817. 
La Sienna are totuși bucuria de ai întîlni prietenul. 
Petrec împreună cîteva zile în acest fermecător oraș, 
apoi drumurile lor se despart: unul coboară spre Roma, 
celălalt se îndreaptă în grabă spre Paris. 


V. ÎNTOARCEREA LA PARIS. ÎNCERCĂRI DIVERSE 


Mi bine de un an trecuse de cînd artistul părăsise 

Franţa. Întro zi de toamnă, în 1817, else prezentă 
pe negîndite în atelierul lui Horace Vernet. Gericault 
locuia în rue des Martyrs. De la el putea trece direct, 
prin grădină, la locuinţa prietenului său. Monfort, 
caresi deveni elev și care era atunci elevul lui Vernet, 
nesa povestit această vizită și conversație care a avut 
loc între cei doi tineri pictori, separați de atîtea luni: 
« intro dimineață de toamnă, în 1817, intră în atelierul 
profesorului meu Horace Vernet, un tînăr caresi sări 
de gît sil îmbrățișă. De la primele vorbe am înțeles 
că sosea din Ítalia și că era pictor. Apoi, cum în cursul 
conversatiei Vernet îl chemă pe nume, un alt elev, 
de lîngă mine, mă întrebă dacă nu cumva era Geri, 
cault, autorul unui Vândtor călare si al unui Cuirasier, 
expuși la Salon acum cîțiva ani. Gericault avea atunci 
cam 26 de ani, era mare de talie și elegant. Faţa sa, 
plină de animaţie și de energie, respira, în același timp 
o mare dulceaţă. Observai atunci, cum am observatso 
si mai tîrziu, că roșea repede la cea mai ușoară emoție. 
Horace Vernet și cu el vorbirä multă vreme de Italia, 
de frumoasele picturi de acolo și de diferiți artiști, 
ale căror nume îmi erau atunci necunoscute, ca și publi; 
cului de altminteri. Unul din ei, Schnetz, fu cel care 
reveni mai des în gura lui Gericault. El părea să facă 
mult caz de talentul aceluia ». 
Aceste cîteva linii sînt foarte instructive. Găsim în ele 
mai întîi un portret fermecător și, desigur, veridic al 
lui Géricault. Ele ne mai arată că absența fusese defas 

«1 vorabilä celebritätii pictorului. Dar ceea ce ne izbeste, 


mai ales, în această povestire, este să vedem cît de gräs 
bit era el să împărtășească altora, încă de la întoarcere, 
impresiile sale asupra Romei. Să reținem afirmaţia că 
numele lui Schnetz a revenit de mai multe ori. Nu era 
prima dată că Gericault își exprima admirația pentru 
opera acestui artist. Intro scrisoare către tatăl său, 
omul din lume cel mai putin făcut să înțeleagă asemenea 
subiecte, el se extaziase, cu oarecare gelozie, în fața 
« alburilor lui Schnetz ». De altminteri, în diverse 
ocazii, David și Gros, și ei vorbiseră cu laude de acest 
fost elev al primului. 

Gericault se întorcea în patrie mult mai matur, graţie 
studiilor, reflectiilor, ent de a fi fost separat 
de iubita sa. Aducea cu el principii și un ideal care 
se formaserä putin cîte putin și se fortificaseră în el, 
observînd maeștrii și examinînd capodoperele italiene. 
Aceste principii se deosebeau considerabil de cele 
cessi fixase înaintea călătoriei. 

Artistul ajunsese la concluzia că, în opera de artă, 
oricît de preţios ar fi instinctul, el trebuie să se plece 
în faţa inteligenței; că construcția intimă a unui tablou, 
compoziția, trebuie să întreacă celelalte însușiri; că 
trebuie să pictezi adevărat, plecînd de la studiul după 
natură, dar că natura însăşi trebuie să fie subordonată 
stilului. Nu culori bătătoare la ochi, ori arabescuri 
complicate: o modelare puternică, prin contraste vios 
lente, în valori mai degrabă decît în tonuri, un contur 
armonios, fără acele linii bruște, plecînd în toate direc 
tiile, ca niște flăcări, pe care le preferase mai înainte. 
Si pasiune? Da, și chiar multă, de infrinatä, dominată 
de grija echilibrului, de necesitatea de a prezenta un 
ansamblu bine socotit, în care toate rapoartele sînt 
cîntărite, toate părțile juste. Cel putin aceasta este lecţia 
ce se desprinde, atît din analiza studiilor succesive 
pentru Cursa cailor berberi, cît si din tabloul care va 
fi expus în urma călătoriei în Italia. 

Rezultatul activităţii pictorului, în timpul anului cît 
lipsise, era remarcabil din toate punctele de vedere, 
dacă ne gîndim că în tot timpul lunii petrecute la Flo; 
renta se multumise cu cîteva desene și că la începutul 
șederii la Roma, febril preocupat de a descoperi în colecții 
și în biserici maeștri pe care săsi admire și căutînd un 
atelier, se mărginise să facă crochiuri în foi de album. 62 


Nouă schițe din cele douăzeci pe care le adusese de 
la Roma și șaisprezece desene subsistă, din toate cele 
pregătite pentru Cursa cailor berberi. Catalogul lui Clés 
ment mai menționează pentru anul 1816— 1817: cinci 
Cai de păr diferit, o Execuţie capitală, un Episod din räzs 
boiul cu titanii, Apostolii în grădina de pe Muntele 
AMăslinilor, fără a mai vorbi de un mare număr de 
copii. O femeie torcînd, cu copiii ei, tablou considerat 
de Clement ca posterior acestor opere, după costume 
misar părea tot atunci lucrat, la Roma. 
Am spus un cuvînt despre unele desene de inspiraţie 
hotărît clasică, datînd din această perioadă. Cele mai 
multe sînt compoziții importante, rezultate ale unor 
lungi eforturi și ale unor căutări meticuloase. Ele au 
luat cu siguranță mai mult timp autorului lor și ar fi 
putut da naștere la tablouri admirabile. Printre aceste 
desene Bărbatul doborînd un taur sa bucurat totdeauna 
de preferința amatorilor. Dar cu toate calitățile ce pres 
zintă, el este departe de a conta printre cele mai semnis 
ficative ale lui Géricault. Desigur, atletul are înfäțis 
şare, iar taurul dovedeşte cît de familiare erau pictos 
rului basoreliefurile cu zeul Mithra si sinele 
antice. Însă personajul are gestul lui Bacus în pinza 
celebră a lui Titian, Bacus şi Ariadna, văzut din partea 
opusă, iar torsul său poartă semnul ezitării și al nesis 
gurantei. Pictorul, ca și maestrul venețian, a reușit 
să dea impresia unei mișcări precipitate, numai făcînd 
să zboare violent, pe deasupra acestui grup sculptural, 
o parte din vesmint. Dar este el oare sigur că tînărul 
atlet a luat exact punctul de sprijin de care are nevoie 
spre a zdrobi taurul? Linia, Res îndoială, e energică, 
sobră; totuși, prea multe vagi amintiri în mișcare și 
atitudine înrudesc această operă cu cele ale Renașterii. 
Géricault va face lucruri mai bune. Unele crochiuri 
pentru Caii berberi ne dau, despre talentul și originalis 
tatea lui ca desenator, o idee mult mai convingătoare 
si mai înaltă. 
Alte studii, tot de atunci, merită să fie amintite. Ele 
aruncă asupra preocupărilor artistului în acea vreme 
o vie lumină. Marte si Hercule, Hercule ridicînd un 
bou, Paris şi Elena, Horațiu Cocles învederează aceleaşi 
tendințe ca și paginile precedent analizate. Însă Omul 
o3 împins de moarte, Omul smulgfndwse din braţele viciului 


şi frumosul desen pe care lam citat, Omul între voluptate 
şi nebunie pornesc din cu totul alte considerații. Ele 
ne arată că abstractiile și alegoria preocupă pe pictor, 
că, sub inspirația artiștilor italieni, ele îl silesc să se 
servească de datele realității spre a exprima adevăruri, 
poate mai putin palpabile, dar mai bogate în semni; 
ficatie. 

Catalogul lui Clément ne dä, pentru aceeasi perioadä, 
o întreagă serie de crochiuri de animale sălbatice. Din 
păcate nu ni se spune pentru ce motiv acest autor le 
crede executate în cursul anilor 1816—1817, adică în 
timpul șederii pictorului la Roma. Aș fi înclinat să le 
datez ca fiind de mai tirziu, din 1818, și să le pun în 
raport cu primele încercări de litografie ale lui Geri 
cault. Fără a vorbi de faptul că la Roma nu exista o 
grădină zoologică, știm precis că, începînd cu această 
dată, Gericault este un vizitator asiduu al Grădinii 
Plantelor din Paris. Acest parc tocmai suferise trans 
sformări importante, pentru a putea da ospitalitate 
unui mai mare număr de animale. Pictorul profită de 
vizitele sale și îmbogățește colecția de crochiuri, de 
care se va servi, mai tîrziu, pentru litografiile repres 
zentînd fiare sălbatice. Este totuși sigur că frumoasa 
Rugăciune către Madonă și Țăranul roman, din catalogul 
Clement, aparțin perioadei italiene. Transportat însă 
întrun alt mediu, el uită vechile sale proiecte. Negli- 
jează un material preţios, și nimic nu ieși din aceste 
multiple studii. 

Întrso zi însă, trecînd pe lîngă un abator, rue de la 
Pépinière, fu martor la una din acele învălmășeli, ieșite 
din lupta unor boari cu animale aduse la tăiere. Ca 
altădată la vederea unor tineri țărani romani și a cailor 
lor, imaginaţia sa se înflăcărează, începe să idealizeze 
o scenă atît de banală întrun asemenea mediu, săi 
acorde un caracter eroic si să o transforme întrso viziune 
epică. Artistul este în stăpînirea aceluiași entuziasm 
pe care-l resimtise la Roma, cu ocazia cursei din Carna+ 
val. O bucată de vreme nare alt gînd decît cum să 
utilizeze un asemenea subiect. Fără să întîrzie, de data 
aceasta, la reproducerea exactă a scenei care; izbise, 
o transportă întrso lume imaginară și, profitînd de expe: 
rienta câștigată cu reprezentarea Cursei cailor berberi, 
o despoaie de orice caracter de actualitate: tineri 
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ciobani, puternici și masivi ca niște titani, goi sau abia 
acoperiți de draperii grele, încearcă să stăpînească o 
turmă de boi. Zăvozi puternici se amestecă în luptă. Este 
un triumf al vigoarei conștiente asupra forței stupide. 
Compoziţia în basorelief procede din principiile care 
conduseseră execuția ultimelor schițe ale Cailor berberi; 
un grup la stînga, două grupuri la dreapta — unul 
în primul plan și celălalt îndărăt — și comparși, pentru 
a umple golurile și a lega totul. Grupul din stînga e 
compus dintrsun bărbat pe jumătate gol, avînd pe umăr 
o bucată de stofă ce flutură în vînt. În mișcarea vio; 
lentă pentru a reține un taur, gata să sară peste o barieră, 
își contractă mușchii, își întinde tendoanele și dă obrazului 
o mască de energie sălbatică. Celelalte personaje sînt ocu 
pate, una ca să separe un taur de o vacă, cealaltă a obliga 
un dulău să lase urechea unui bou întins la pămînt. 
Dorcy pretindea că Géricault lucrase mai mult de două; 
zeci de schițe pentru această compoziţie, fără a socoti 
desenele de detalii. Una din aceste schițe se găsea, 
în momentul cînd scriam, în colecția foarte impor: 
tantă, privind pe Géricault, a ducelui de Trévise, cos 
lecţia care, după moartea posesorului, a trecut în vins 
zare publică și sa răspîndit. Prin mișcare, avînt si 
culoare ea este cu siguranță una din operele cele mai 
reușite ale pictorului. Numai contemplind o operă de 
această natură și cu un asemenea colorit, și gîndindusne 
la punctul ei de plecare, ne dăm mai bine socoteala 
de personalitatea și geniul epic al lui Gericault, de 
darul lui de a eroiza realitatea. Nu mai e vorba de un 
fapt divers, un episod notat în grabă de la un colț de 
piaţă, ci de o odă a tinereţii și forței conștiente, în 
luptă cu brutalitatea instinctului. Elimină detaliile 
inutile, tot ce poate evoca amintirea originii. Purifică 
forţa si o simbolizează în fiinţe frumoase, conformate 
armonios, pe care nici o vulgaritate nu le desfigurează. 
Nusi plac trupurile în repaus, oricît ar fi de minunate; 
nu i se par destul de expresive. Are nevoie de dramă, 
de conflict, de pasiune, de tot ce e capabil să pună în 
valoare arhitectura omului și a animalului, să, provoace 
mișcarea cea mai justă, înscrisă în arabescul cel mai 
elocvent. Géricault este aproape singurul artist din 
vremea sa care să se poată ridica cu atîta ușurință de 
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Printrso contradicție inexplicabilä, dacă ne gîndim la 
natura sa excelentă, şi la inima sa compătimitoare, 
una din cele mai mari voluptäti ale sale este să domo: 
lească chiar cu cruzime și să supună un cal rebel, să 
înfigă pintenii în pîntecele animalului, säsl facă să plece 
apoi întrsun galop vertiginos, să se simtă stăpînul abso; 
lut al acestuia. Prin aceeași înclinare care îl face să asos 
cieze plăcerea lui cu suferința animalului, în arta sa 
nu e mulțumit ca omul să triumfe asupra acestuia: 
musculaturile pe care le reprezintă el, le dorește în 
posesia unor brute splendide care se zbat, lovesc și 
izbesc, și impun voința lor cu pumnul și cu arma, 
răspîndind în jurul lor frica și durerea. Ultimul studiu 
pentru Caii berberi, Tirgul de boi, Omul învingînd 
taurul, cei Doi cai bătîndusse întrun grajd sînt exemple 
izbitoare ale acestei tendințe. 


Societatea în care Gericault trăiește în Paris este destul de 
ciudată. Este compusă din artiști sau din amatori familias 
rizati cu atelierele artiștilor. Horace Vernet este pentru 
el, ca şi Dorcy, mai mult decît un camarad si un amic, 
aproape un frate. Dar din toată acea lume zgomo; 
toasă, puţin bizară, care frecventează pe Horace Vernet, 
si pe care acesta a reprezentatso în tabloul cunoscut, 
în care șisa pictat atelierul, Géricault nu se simte atras 
decît de prea puține persoane: Musigny, Montfort si 
Lehoux, acești doi mai tineri ca el și în curînd elevii 
săi, si de colonelul Bro de Comăres, fost ofiter al lui 
Napoleon. O camaraderie cordialä, cam zgomotoasă, 
domnește în acest colț din Paris, cunoscut pentru spis 
ritul lui, temut de proști, invidiat de unii jurnaliști 
si de artiștii care nu șisau făcut încă un nume. Se discută 
acolo despre artă, despre literatură și, mai ales, despre 
politică. Este unul din mediile în care opoziția față 
de regim este cea mai manifestă. Din amintirea lui 
Napoleon, amestecată cu aspirațiile democratice ale 
vremii, ssa format un vag crez politic, destul de cons 
tradictoriu, îndreptat contra burgheziei și contra guvers 
nului. Uräsc pe rege pentru că trăiește meschin, fără 
lux si fără glorie; pentru că a micșorat prestigiul țării; 
pentru că a chemat pe străini și ssa sprijinit pe ei; în 
scurt, pentru că duce o viață mulțumită și liniștită întrso 
Frantä umilită. Dar acest mediu frondeur, cu toate cons 66 


statärile ce face, si care se discutä cu aprindere despre 
nedreptätile sociale, despre inegalitatea între clasa 
conducătoare si cea care începe să se formeze, a lucräs 
torilor din industrie, despre viața petrecută în lux, 
fără muncă, a unora, şi cea în mizerie a celor ce muncesc, 
nu e revoluţionar. Béranger face parte din el și se chel, 
tuiește în vorbe mari, în epigrame, în spirite. Totuși, 
este neîndoios că acest cerc are o fizionomie particulară 
de care trebuie să ținem seama, ca să înţelegem unele 
preferinţe umanitarsprogresiste ale lui Gericault, care 
se interesase totdeauna de politică și care, chiar din 
Roma, ruga pe Dorcy să nu o uite în scrisorile sale. 
n momentul în care va întreprinde călătoria în Anglia, 
unde situația socială este încă evoluată spre un curent 
progresist din pricina avintului din viața industrială 
mai dezvoltată de acolo, cu contrastele și mai accentuate 
ce „această situație e menită fatal să producă, el este 
oarecum pregătit să înțeleagă fenomenul și să ia atis 
tudine, sentimental dacă nu activ. 

Este evident că artistul este foarte prețuit în această 
societate, poate mai mult pentru copilăriile și verva 
sa, decît pentru talent: pictor de piei de leopard, îl clasis 
ficase odată Vernet, prietenul, comentînd pe Gros. Ar fi 
cam puţin. Dar, pentru a cunoaște opinia adevărată 
a acestuia asupra artei lui Gericault, să ascultăm și 
pe Montfort, a cărui mărturisire este tot atît de pres 
tioasä în această privinţă, ca și atunci cînd povestește 
vizita făcută de Géricault, întors din Roma. 

« Profesorul meu, Horace Vernet, îl pretuia la justa 
valoare si, fntrso zi, în fața mea, el lăuda talentul tînă; 
rului pictor, atunci cu totul necunoscut, și pe care unul 
din elevii săi îl critica, poate în intenţia de asi fata 
profesorul. „Acest cap este viu si cine ar fi putut picta 
mai bine această piele de tigru?“ adăuga el, vorbind intro 
zi de Vindtor, și arătînd blana care acoperea şaua». 
Este greu de știut dacă grupul de artilerie (Trecerea 
unei rîpi), actualmente la München, datează de atunci 
sau dinainte de plecarea în Italia. Clément o consideră 
din 1817 sau 1818. Cred că are dreptate. Prin subiect, ca 
și prin felul execuției, în contraste și în culori sobre, 
lucrarea se aseamănă cu Meduza sau, în orice caz, 
cu operele executate imediat după întoarcerea din 
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n dezastru maritim, însoțit de scene îinspäimîns 

tătoare, avusese loc în vara lui 1816. Doi supra: 
vieţuitori, Corréard, inginer si librar, și Savigny, medic 
chirurg, publicară, către sfîrșitul lui 1817, povestea 
acestei nenorociri: « Fregata Meduza, însoțită de trei 
alte vase, corveta Echo, Brieu Argus si un mic vas de 
război, Loire, părăsi Franța la 18 iunie 1816, ducînd 
la SaintLouis (Senegal) pe guvernator și pe principalii 
funcționari ai acestei colonii. Erau pe bard. cam 400 
de oameni, marinari și pasageri. La 8 iulie, fregata a 
dat peste un banc nisipos din care, după cinci zile de 
eforturi inutile, nsa mai putut ieși. Sia construit atunci 
o plută, în care au fost îngrămădite 149 de persoane, 
în timp ce restul călătorilor se precipita în bărcile de 
salvare. Dar, în curînd, aceste bărci tăiară otgoanele 
care le legau de plută și aceasta, făcută să fie trasă de 
acele bărci, rămase singură în imensitatea și pustiul 
mării. Atunci foamea, setea, disperarea armară pe 
acești nenorociți pe unii contra altora. În sfirsit, în 
a douăsprezecea zi a acestui chin suprauman, bricul 
Argus a mai găsit din ei doisprezece muribunzi ». 
Opoziția a profitat de acest eveniment pentru a acuza 
guvernul și, îndeosebi pe ministrul de marină, de inca; 
pacitate și de favoritism. Presa luă poziție. Opinia pus 
blicä, exasperată, reactionä cu pasiune și, bineînţeles, 
cercul format în jurul lui Horace Vernet se cutremură 
de indignare. Gericault găsi în acest eveniment subiectul 
pe care de atita timp îl dorise. Își dădu socoteala de 
cît de dramatică și de copleşitoare putea fi reprezen; 
tarea unei scene în care personajele goale sau abia 68 


acoperite de zdrente vor fi arătate sub imperiul pasiu 
nilor celor mai dominatoare si în afarä de orice cons 
strîngere, decît cea a foamei și a luptei contra morții. 
E sigur că sentimentele sale de opozant nau fost străine 
de alegerea subiectului. Dar nu trebuie să ne închipuim 
că Meduza fu numai un pamflet. Nu se fac pamflete 
de 30 de metri pătrați. Pictorul în Géricault, desigur 
nu numai adversarul politic, sa oprit la această scenă, 
pictorul dublat deci J visătorul umanitar, cel pe care 
H. Focillon la putut numi, cu un termen anacronic, 
dar atît de potrivit « omul de la 48 ». În adevăr, ca 
si acea generație care va lua o parte atît de însemnată 
în evoluția istoriei si spiritului francez, Géricault pos 
sedă o sensibilitate vibrantă, sentimentul dreptății şi 
al egalității, simpatia pentru nenorociti si persecutați, 
dragostea ferbinte a libertății. Este motivul pentru 
care el adoptă atît de repede entuziasmul variabil si 
succesiv al opiniei publice și antipatiile acesteia. Se 
cuvine să reamintim, încă de acum, în sprijinul acestor 
remarci, studiile pentru Asasinatul lui Fualdes, cunoss 
cut si temut adversar al regimului, Tüérgul de sclavi 
negri, Deschiderea porților inchizitiei, litograĥile pris 
vitoare la Războiul pentru independență în Chili si schițele 
pentru Rdzhoiul independenței grecilor, unele din stus 
diile sale din Londra, toate pline de dragostea pentru 
cei umili si nedreptățiți. Mai mult încă: nu cred să fie 
o simplă întîmplare că în Meduzä, cel care flutură 
bucata de stofă, destinată să le aducă salvarea, este un 
negru: omagiu înduioșat, pe care pictorul îl aduce 
unei rase pe nedrept dispretuitä. 
Aceste idei umanitare nu explică totuși întru totul 
alegerea unui subiect ca Meduza. El alege scena si 
ca pictor. 
În imensitatea uniform oribilă a nenorocirii care coples 
seste pe călătorii de pe plută, erau oricum unele 
momente mai proprii ca altele pentru o realizare 
picturală: cel, de pildă, cînd sînt brutal tăiate 
otgoanele care legau pluta de bărci; diferitele faze ale 
revoltei; scenele de cruzime și de canibalism; prima 
apariţie a vasului Argus, înainte de salvare; speranța 
pe care această apariție a desteptatso, ca și explozia 
de durere a naufragiatilor cînd « Argus» se depär: 
(9 teazä fără asi vedea; în sfirsit, salvarea. Géricault ezită 


multă vreme înainte de a se hotărî. Eliminä mai întîi 
ceea ce era prea hidos sau prea respingător, de natură 
să provoace dezgust și groază, și nu interesul și compäs 
timirea. Spectacolul unor ființe umane omorîndu'se 
pentru un biscuit sau o inghititurä de alcool, în timp 
ce ciozvîrte de carne omenească se usucă la soare si 
în bătaia vintului, ori al nenorocitilor care se pregäs 
tesc sä se hräneascä cu aceastä oribilä hranä, poate sä 
ne îngheţe de groază, nu poate inspira o operă d artă 1. 
Patetismul ei ar f prea grosolan, emoția ce provoacă 
de natură prea fizică, pentru ca un artist, cu dispoziții 
sufleteşti normale, oricît ar pretui realismul în artä, 
să se oprească la ea 2. Géricault rămase multă vreme 
nedecis între scena de indignare și de disperare, cînd 
sau tăiat otgoanele, momentul salvării, și revolta si 
lupta pentru ultimele provizii. Fiecare dintre aceste 
teme oferea avantaje și dificultăţi, și toate puteau da 
pretext la o admirabilă compoziție, la o desfășurare 
de corpuri sculpturale, de atitudini pasionate. După 
obiceiul său, el acoperă hîrtia de o mulțime de crochiuri. 
Numai cu creionul în mînă și înaintea evidenţei unei 
eboșe el putea săşi dea seama de valoarea artistică 
a unei idei. Numai printrsun asemenea procedeu, ca și 
pentru Caii berberi, părţile indiferente și accesorii, ca niște 
ramuri uscate ale unui arbore viguros, se desprindeau 
si cădeau singure, lăsînd cîmp liber vieții. O mare 
parte a acestor studii a dispărut, pierdute poate pentru 
totdeauna, sau îngropate în colecții necunoscute sau 
inaccesibile. Restul se găsește în muzeele din Alengon, 
Lille, New York, Rouen, la Luvru, la biblioteca Școlii 
de arte frumoase din Paris și în altă parte. 

Clément și Rosenthal cred că natura înfocată a lui Geri, 
cault și temperamentul său lau îndreptat mai întîi 
asupra revoltei, scena cea mai tumultoasă, a cărei exe; 
cutie ar fi oferit cele mai multe resurse talentului său 
făcut să admire pasiunea, ardoarea impetuoasă si forța. 
Este greu de știut azi dacă această ipoteză este justă. 
Informaţiile lui Clement sînt totdeauna din cea mai 
bună sursă si el nu afirmă nimic de care să nu fie pers 


1 Edmond de Goncourt scrie în Jurnalul său (col. VI, p. 293) că Pierre 
Loti isa povestit «că a avut un unchi mîncat pe șlepul Meduzei ». 
Dar toată lumea ştie că Loti nu era lipsit de imaginație. 

2 Acest punct de vedere nsar mai fi cu totul valabil astăzi. 


fect convins. Totusi, privind studiile initiale ajunse 
pînă la noi, ne e greu să împărtășim această părere. 
E ceva la fel de inform si de nehotärît, atît în cele care 
se raportă la revoltă, ca si în celelalte. În aceste impres 
juräri e riscat să tragi o concluzie. Aș vedea mai degrabă 
pe per studiind paralel cele două concepții, fără o 
preferință prealabilă, pentru vreuna din ele, condus 
cîndusle împreună pînă la o fază destul de înaintată. 
Atunci numai alegerea sa se oprește asupra momentului 
în care « Argus » apare la orizont și în care supravies 
tuitorii, unii prea slabi sau prea abätuti de durere ca 
să reacționeze, continuă să păstreze trista lor imobili, 
tate, în timp ce ceilalți se aruncă toți, printrso admis 
rabilă mișcare în ascensiune, spre partea de unde le 
vine speranța. 
ncepe cu note și crochiuri asemenea cu cele din muzeul 
din Roux În mijlocul unei märi agitate, care ocupä 
în aceste compoziții mult mai mult loc ca în tabloul 
definitiv, pe cele cîteva scînduri ale plutei el grămădește 
și grupează personajele, cele mai multe goale. O cates 
gorie de crochiuri reprezintă revolta, alta salvarea. 
Ceea ce; interesează în ambele cazuri, se vede bine, este 
să obțină un efect dramatic. Vrea säl producă, în stus 
diile raportindusse la primul subiect, printrun ritm plin 
de mișcare, prin linia sinuoasă și agitată a arabescului, 
prin învălmășeala unei mase, în care individul nu mai 
e nimic. Conceptie cu adevărat dinamică, al cărei 
erou e mulțimea în mișcare. Tabloul trebuia, pe cît 
sibil, să dea impresia unui vas imens, al unui corn 
al abundenței, care sar revărsa înaintea noastră, lăsînd 
să se rostogolească pe punte, și de acolo în mare, o 
grămadă de corpuri goale si convulsionate, un vălmă; 
șag ca în Judecata de apoi. Punctul cel mai liniștit este 
fixat în urmă si la stînga, unde pictorul a așezat, strînși 
unul lîngă altul, răniții. Din acest centru de tăcere 
si de calm relativ, agitația se propagă ca un val, printrun 
fel de crescendo patetic, pînă la celălalt cap Aj compos 
zitiei. Ajunge la culme în partea de jos a tabloului, 
la dreapta, unde se văd o prefiguratie a Bărcii lui Dante, 
nenorociti zbätindusse în valuri, sau cramponîndu;se 
de scîndurile plutei. Ritmul progresiv al compoziţiei 
este oprit o singură dată, exact în mijloc, acolo unde 
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Din contra, în cealaltă compoziție domnește o cons 
ceptie statică. Artistul nu vrea să ne miște prin tumultul 
unei lupte, ci prin siluetat rupurilor și expresia fetelor. 
Puţine personaje în comparaţie cu prima: aproape toţi 
participanţii, șezînd sau culcati, prostrati în mijlocul 
unei mări furioase, în timpul unei furtuni care 
umflă pînzele să le rupă. Ssar părea că, chiar de 
la început, Gericault a arătat mai multă dragoste 
pentru această a doua idee. Căci, după ce a schițat în 
grabă aceste figuri viguroase în jurul catargului, el le reia, 
una cîte una, în marginea foii, duce ceva mai departe 
detaliile, insistă și le dă viață, ici mai puternic, apăsînd 
trăsătura, colo cu o mînă ușoară, mingfioasä. Amintirea 
lui Michelangelo se arată mai tiranicä decît în primul 
proiect. Ea însuflețește mîna artistului, care inventează 
cu plăcere gesturi și poze avînd contigente cu cele din 
Capela Sixtină. 

Altă dată el imaginează episoade izolate, ca în micul 
studiu, atît de energic în simplicitatea lui, tot la Rouen, 
în peniță, violent spălat cu cerneală de China. Grup 
compact de nenorociti, luminat puternic dintro parte, 
cu restul corpului introumbrä deasă. Ei se agită si se roagă 
cu groaza zugrăvită pe față. Sau, încă, un alt episod, 
al salvării. Pluta este acostată de o barcă spre care 
restul celor rămași în viață se precipită, cu mîinile 
întinse, rugătoare. A treia oară e vorba de un episod 
al luptei: un învălmășag furios întrso barcă, în jurul 
căreia aproape nu se mai vede marea. 

Aceste crochiuri și altele multe dovedesc perseverenta 
pictorului în căutarea imaginii celei mai picturale, 
golită de toate elementele inutile, în punerea ei în 
valoare, ca să producă cel mai puternic efect. Tot 
adîncind, analizînd, eliminînd, el ajunge, încetul cu 
încetul, asși reprezenta exact cele două singure aspecte 
decisive, după părerea lui, în istoria Meduzei: Revolta, 
Salvarea. Fiecare răspundea la una din aspirațiile pro: 
funde ale sufletului său: Revolta, la dragostea sa pentru 
activitatea violentă, pentru faptele de energie sälbas 
tică, pentru forma frumoasă în mișcare și în luptă cu obsta: 
colele care o pun în valoare; Salvarea, la interesul pentru 
un arabesc elocvent al liniei, pentru forța expresivă 
a unei atitudini sau a unei fete, sub stăpînirea unei 
pasiuni violente. Și pentru una și pentru cealaltă, el 72 


multiplică studiile în creion și în peniță, ajunge chiar 
la schița pictată. Din prima idee Rosenthal a cunoscut 
un studiu în creion, sepia, acuarelă și guașă, care nsavea 
nevoie decît să fie mărit și executat: « lupta se cons 
tinuă cu frenezie, săbiile se ridică în aer, muribunzii 
încearcă în zadar să smulgă arma care ssa frînt în rana 
lor»... «în centru, un ofițer rănit, rezemat de catarg, 
ține în mînă un fragment de sabie și pare să implore 
cerul; la stînga sa, un om susține pe un muribund » 1 
n scurt, este ideea pe care am întîlnitro în crochiul 
de la Rouen, ceva mai dezvoltată, cu cîteva mici adaosuri. 
O schiță pictată a celeilalte idei a fost examinată de 
Clément intro, colecție particulară, cînd el își scrie 
studiul. Dar nu era decît o primă ebosä, însă nesatiss 
făcătoare. Pictorul găsea că în subiectul astfel conceput, 
exista prea multă uniformitate în atitudini, prea multă 
monotonie în expresii. Ar fi trebuit să introducă în 
această scenă ceva din tumultul și din energia celeilalte 
scene, să amestece cu atitudinile violente corpurile în 
nemișcare, să aibă satisfacția de a picta avintul și turbarea, 
dar și imobilitatea și calmul expresiv, chiar dacă ele 
ar fi fost efectul morții sau al prostratiei. A fost o idee 
genială, pictural vorbind, aceea de a imagina momentul 
în care o parte a personajelor, care suferiseră prea 
mult nu mai reacţionează și sînt cuprinse de liniștea 
premergătoare morții, printre cadavrele acoperind scins 
durile vasului, în timp ce altele sînt amestecate cu cele 
care, însuflețite de speranță, se tîrăsc cum pot si se îns 
dreaptă, ca aspirate, către marginea plutei, unde Argus 
a apărut la orizont. Ssa pretins că Géricault în această 
scenă a voit să picteze salvarea: realitatea este alta. 
Corréard și Savigny, în măsură să fie bine informați 
asupra acestui punct, ne spun lămurit aceasta 2. Ei 
ne povestesc că, în ajunul zilei în care șlepul fu salvat, 
Argus apăru la orizont pentru cîtva timp, fără a observa 
semnalele făcute de naufragiati Grupul din jurul 
catargului și care nu împărtășește speranța celorlalți 
își spune desigur că bricul nusi va vedea. Este tocmai 
momentul pe care pictorul la ales pentru tabloul său. 


1 Léon Rosenthal: Géricault, p. 89. 

3 A. Corrdard et H. Savigny: Naufrage de la frégate de la Méduse. . . 

4e édition entièrement revue et ornée de huit gravures par Géricault 
73 et autres artistes, Paris, 1821, p. 15. 


Îndată ce ajunge să combine cele două idei, esentialul 
e găsit. Nu mai rămîne decît să execute tabloul. Adună 
în jurul lui, cu grija unui judecător de instrucție, tot 
cel poate documenta asupra dezastrului Meduzei si 
asupra persoanelor care participaseră la acel dezastru. 
Descoperă meșterul care construise pluta; din fericire 
era la Paris. ÎL chemă sil însărcinează săi facă o plută 
în miniatură, exact ca cea veritabilă. Pune pe ea figus 
rine de ceară, ca săși reprezinte efectul grupării per: 
sonajelor si eclerajul cel mai expresiv. Merge la Ha: 
vre, pentru a vedea marea si a studia cerul, în regiu: 
nea mării L. 

Tabloul, o ştie acum, va fi o pînză imensă. Schițe foarte 
amănunțite îi servesc ca să fixeze cele mai mici detalii. 
Una se găsește în colecția Moreau Nelaton, la Luvru, 
o alta, mai mare, a fost probabil distrusă. 

Puţine lucruri diferă, în magnifica lucrare de la Luvru, 
de prima din aceste schițe. Personajele, ceva mai puțin 
numeroase, grupate identic, au absolut aceleaşi atis 
tudini. Mai putin acoperite de veșminte decît în opera 
definitivă, dau mai mult impresia de «academii », iar 
amintirea lui Michelangelo este poate și mai pronuns 
tatä. Dar, cu excepţia cadavrului acoperit de un lins 
toliu alb, în dreapta, și a mortului rigid, culcat pe spate, 
în stînga, nimic nu lipsește. Marea nsare culoarea sis 
nistră si lividă din tabloul cel mare. E mai albastră, 
mai mobilă, mai lichidă și de o transparenţă admiras 
bilă. Valuri enorme mătură nenorocita epavă, sub un 
cer aproape tot acoperit de nori. Figurile sînt desenate 
cu penita, pe pînza preparată. Unele au fost chiar 
terminate, pictorul couille cu pensula, printrun 
ușor «frotiu ». Ceva viu și spontan se desprinde din 
această magistrală schiță, mai mult chiar decît din opera 
terminată. Cea de a doua schiță, cea dispărută, era 
încă mai importantă, ne spune Clement. Dacă artistul 
a renunțat so termine, a făcut aceasta de teamă să 
nussi răcească verva, pe care o dorea intactă pentru 
opera definitivă. 

El simţea importanța bătăliei cel aștepta. Nimic nu 
e lăsat întîmplării în această pînză de aproape 35 mes 
tri pătrați. Toate dispoziţiile sînt luate ca ea să izbeas, 


1 Théophile Silvestre: Les Artistes Francais, Vol. |, p. 53. 


că imaginaţia unui public cu care Géricault nu mai 
era în contact din 1814. Este de proporții uriașe, nu 
poate deci trece neobservată; se inspiră de la un eves 
niment care era încă în amintirea tuturor şi care, multă 
vreme, alimentase presa și fusese pasionat discutat 
in cercurile pe care le frecventa artistul, toate dușmane 
guvernului; este concepută așa, încît să ofere rezulta; 
tele unei lungi perioade de studii, de observaţii și de 
căutare, înaintea capodoperelor italiene, și să pună 
în lumină știința și măiestria artistului. Gericault sus 
pune deci judecății criticii și a camarazilor săi expes 
rienta sa întreagă și întreg talentul său. 
Atelierul pictorului din rue des Martyrs e prea mic. 
Închiriază un altul în rue du Faubourg-duRoule, întrso 
curte comună, separată printrsun zid, cu spitalul Beaus 
jon. Își păstrase o oarecare liniște, atîta timp cît nu se 
oprise încă la ideea caresi părea cea mai favorabilă. 
Acum, cînd e sigur că a găsitso, e cuprins de o grabă 
şi de o ardoare irezistibilă, una din acele febre de lucru 
caresi erau obișnuite. Opera sa, își zice el, trebuie să 
fie mai ales dramatică. 
Ca orice tragedie perfectă, e necesar să provoace groaza 
și mila. Pentru a îndeplini acest scop, o condiţie ti 
pare fundamentală: să pornească de la realitatea cea 
mai strictă, să emotioneze în cel mai înalt grad prin 
adevăr. Profită de vecinătatea spitalului, se împrietes 
neste cu internii și obține astfel membre de cadavre, 
capete chiar, pe care le studiază și le pictează pentru 
a surprinde asupra naturii alteratiile de culoare și de 
formă produse de moarte. Braţe şi picioare tăiate se 
string grămadă în atelierul său, umplu mesele și cîteos 
dată acoperișul, îi transformă locuința întrun fel de 
morgă. Cu o atenţie și o răbdare uimitoare, el examis 
neazä aceste resturi, le desenează sau le pictează, unes 
ori la lumina zilei, alteori la lumina mai dramatică 
a lămpii. Clement e de părere că unele din aceste studii 
sînt printre bucățile cele mai reușite, executate vreo; 
dată de Géricault. Aceste bucăți de hoit, informe și 
livide, luau sub penelul său preciziunea și relieful 
unor fragmente de statuă, mai ales atunci cînd lumina 
artificială le accentua conturul, separa violent planus 
rile. Tabloul de la Rouen, cunoscut sub numele de 
75 Supplicids, este putin anterior acestei epoci, de vreme 


ce a fost executat în rue des Martyrs. El procede însă 
din aceleași preocupări. 

Totuși în realitate, el nu reprezintă capetele unor 
condamnaţi la moarte după execuţie, cum ar indica 
titlul, ci pe cel al unui hot, mort la Bicâtre, și al unei 
cocoșate, care poza în ateliere. Le Supplicié din Muzeul 
din Geneva, de asemenea atribuit lui Géricault, si 
care nu mi se pare nedemn de el, ar putea fi din aceeași 
epocă 1. 

Pentru ai da perfect seama de aspectul mizeriei fizice, 
al degradării organice, și al morţii, vizitează des sălile 
spitalului vecin. Observă efectele suferinţei, spasmele 
agoniei, le notează și mărește astfel colecția de docus 
mente, de care duce lipsă pentru tabloul său. Nu poate 


fi frumos pentru el, în toată această epocă, decît numai - 


ceea ce poartă urmele diformitätilor și alteratiilor patos 
logice. Prietenul său, Théodore Lebrun, nesa lăsat în 
această privință o povestire plină de interes: « La epoca 
cînd picta tabloul, avui o gălbinare care msa chinuit 
multă vreme și care era foarte intensă. După 40 
de zile de suferință și de plictiseală, mă hotării să 
părăsesc Parisul și să mă duc la Sèvres, pentru a fi sins 
gur și a aștepta acolo completa vindecare, o afacere 
numai de cîtva timp. Misa fost greu să găsesc o cameră. 
Figura mea, cu aspect cadaveric, inspäiminta pe toți 
hotelierii, nici unul nu dorea să mă vadă murind la 
el. Msam adresat atunci unuia care închiria și căruțe 
de transport și căruia i se făcu milă de mine. Eram la 
el de o săptămînă, cînd, întrso după masă, trecîndu:mi 
vremea în port să văd pe cei ce se plimbau încoace și 
încolo, văd venind pe éricault cu un prieten. Mä pris 
veste, la început nu mă recunoaște, intră în cîrciumă 


1 Azi cred că nwi mai e atribuit. Cea mai mare parte a acestor studii 
după cum drept remarcă Eitner în articolul său, nau putut fi nici 
vîndute, nici dăruite. Ele au rămas în atelier și vor fi dispersate după 
moartea lui Géricault. Studiile după diverse părți ale corpului uman, 
aspectele de ghilotinati ocupă numărul 17 din catalog. Se vind atunci, 
dar suma obținută e ridicolä; pentru un grup de asemenea studii 
se obţin 18 franci adică nici doi franci pentru o piesă. lar ceea ce a 
ajuns pînă la noi prezintă o calitate de pictură, cum de altfel obser, 
vase şi Clément, care se rînduieste alături de cele mai înalte ale 
artistului. Ceea ce ssa mai păstrat din această categorie de opere se 
află astăzi la Luvru, la Montpellier, la Stockholm (expuse cu ocazia 
celor Cinci secole de artă franceză), si în vreo două colecţii particulare. 
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sub pretext sä bea ceva, se uitä apoi la mine mai cu 
atenție, și, deodată, recunoscîndu:mă, alergä spre mine 
si mă luă de braț: «ah, prietene, exclamă el, cît ești 
de frumos! » Speriam lumea, copiii fugeau de mine, 
crezîndu:mă un muribund; dar eram frumos pentru 
pictorul care căuta pretutindeni coloritul morții. Insistă 
ca să merg la el și săi pozez pentru Meduza » 1. 
Lebrun este cel care îi poză pentru tatăl care ține pe 
genunchi corpul copilului: său mort. 

Supraviețuitorii Meduzei, care se găseau la Paris, deves 
niră, cum ne puteam aștepta, familiarii aproape zils 
nici ai pictorului. li pictează și le face portretul fără 
încetare. Numărul de schițe pregătitoare, apartinind 
acestei perioade, a trebuit să fie foarte mare; nau mai 
rămas multe astăzi. Mici studii în creion și în peniță 
sînt însă räspindite în multe părți: omul în genunchi, 
care se avintä cu un atît de frumos gest, este la Luvru; 
un creion pentru cel tînăr este la Bayonne; crochiuri 
pentru negru sint la Lyon; un studiu de braţe și de 
picioare, în ulei, este în colecția Bruyas, la Montpel 
lier etc. Jean Gigoux, pictorul, poseda singur zece 
studii de soldați și de marinari, pentru Meduzä. Fru, 
mosul studiu pictat la lumina lămpii, pentru capul 
tînărului, este la Rouen. La vînzarea colecției Claye 
figurau schițe reprezentînd « grămezi de membre des 
zarticulate »2. Una din ele a aparținut ducelui de Trévise. 
E de notat că Clement, în catalogul său, numără șapte 
schițe pentru personajele Meduzei, fără a include 
nimic din ceea ce am citat mai sus, si cam 17 studii, 
în creion și în peniță, pe lîngă un mare număr de cros 
chiuri. Géricault însă a introdus prea puține din aceste 
studii în tabloul definitiv. Cel mai mic detaliu e pictat 
după natură, pînă și părțile, pentru execuția cărora 
se preparase prin numeroase eboșe. Toate detaliile 
el le preferă calde încă din contactul cu viaţa si, pens 
tru a înlătura orice urmă de «poză» în figuri, pics 
tează cît mai puţin posibil după modele de profesie. 
Toţi prietenii săi, fără excepție, îl ajută: Corréard 
si Savigny pentru propria lor imagine. Lebrun pentru 
părintele caressi plinge fiul mort, Jamar pentru acest 


1 Maurice Tourneux: op. cit., p. 62. 
2 « Gazette de Beaux-Arts », vol. VI, p. 314. 


fiu, Delacroix pentru cadavrul din dreapta a cărui 
mînă crispatä se încleștează intro bîrnă, tot Jamar 
pentru personajul de după negru, un ofițer, Dastier 
pentru frumosul nud, văzut din spate, peste care apas 
să cadavrul unui negru, dulgherul, autorul șlepului, 
pentru unul din capetele din grupul strîns în jurul 
catargului etc.1 Montfort, pictorul, era unul dintre 
privilegiatii admiși în intimitatea lui Géricault, cînd 
icta Meduza. El nesa lăsat o mică naraţiune asupra 
Élutui cum lucra pictorul: « Fui izbit mai întîi de cäls 
dura pe care o punea în munca sa, dar și de calmul 
si de reflectia de care avea nevoie. Își începea lucrul 
îndată ce lumina zilei îi permitea să o facă și nu îl lăsa 
decît cînd venea noaptea. De altminteri, el era obligat 
să procedeze astfel, din cauza importanței bucății ce 
începuse dimineața și pe care trebuia so termine pînă 
seara. Această obligație era mai imperioasă pentru 
el decît pentru un altul, căci, int bulatod ca să 
icteze un ulei gras din cele mai sicative, mar fi putut 
ua a doua zi lucrul lăsat în ajun. 
Cînd venea seara, el își lăsa din mînă paleta și profita 
de ultimele licăriri de lumină spre a examina lucrul 
făcut. Stînd lîngă sobă și privind pînza, el ne vorbea atunci 
de speranțele si de înşelările sale. În genere, nu prea era 
satisfăcut; dar uneori totuși, credea că a găsit mijlocul să 
modeleze, adică să dea relief suficient figurilor, și părea 
mulțumit. A doua zi, după oziatît de bine întrebuințată ca 
cea pe care o descriu, ne mărturisea că a greșit drumul și 
că trebuie să facă noi eforturi. Întrso zi fusese să vadă 
tablourile lui David, Sabinele și Leonidas; se întoarse 
descurajat. Ceea ce făcuse îi păru fără relief și, citîne 
dumi tinerii care aleargă să-și desprindă scuturile, 
la dreapta lui Leonidas: « Asta da, e pictură » îmi spuse; 
sisi întoarse capul de la opera sa. 


Salonul se deschidea în 1819 la sfârșitul lui august. Mes 
duza era gata încă din iulie. Guérin veni sso vadă, o 
privi îndelung și nu fu nemulțumit. Frumoasă probă 
de liberalism al spiritului, în adevăr, la acest pictor, 
căci nimic nu era mai depărtat de propria lui pictură 
ca acest tablou violent, în contraste, pictat larg, chiar 


1 Ch. Clément, op. cit., p. 143. 


78 


brutal. Géricault, în culmea fericirii, îl conduse «cu 
multă ceremonie » și, închizînd ușa, începu să danseze 
ca un copil, în faţa lui Jamar uimit. 
Dar, o dată la locul lui, în foaierul teatrului italian, 
unde se ținea Salonul, Géricault își dădu seama că uns 
hiul din dreapta al tabloului era complet gol. Tres 
Puia säl ocupe cu ceva, imediat. În câteva zile el pictă, 
după amicul său Martigny, cadavrul acoperit cu o 
pînză, una din figurile cele mai patetice ale celebrei 
opere. După aceasta nu o mai atinse și Meduza, cu 
toate transportările ce a suferit, nu este astăzi prea dis 
ferită de ceea ce era atunci. Ssa înnegrit desigur, gi 
bitumul, de care autorul ei sa servit mai mult decît 
era necesar, pentru a obține umbrele, a apărut la supra 
față, mai ales în părțile din jurul catargului și în fis 
gura din profil, îndărătul tatălui. O fotografie din 1863, 
păstrată la Cabinetul de stampe al Bibliotecii naționale, 
neso arată mult mai luminoasă în toate părțile ei1. 
O mare grea, încă agitată, poartă cele cîteva scînduri 
formînd pluta, care se prezintă în pieziș, unul din cols 
turi sprijininduse parcă de cadru. Un catarg impros 
vizat, o pînză roșiatică, umflată de vînt, un cort strîns 
la un loc, atîrnînd de catarg, iată decorul. Nori grei 
fug pe cer. Printrso deschizătură a norilor, bords 
de roșeli crepusculare, la stînga, lumina cade, lividă, 
peste vreo douăzeci de ființe, răspîndite pe podea. 
Un grup, cam la o parte de ceilalți, e strîns în jurul 
catargului și privește, cu ochi plini în același timp de 
groază și de speranţă, o mică corabie care apare la 
orizont. Îi va vedea ea oare sau se va depărta fica săși 
zărească, lăsîndusi pradă unei morți sigure? Sînt sins 
urele capete capabile încă să simtă și să gîndească. 
estul lui Corréard, care face parte din acest grup, 
arătînd lui Savigny corabia care trece, îi leagă de celes 
lalte figuri. Restul plutei e acoperit de personaje goale 
sau acoperite cu zdrente. Toţi cei care mai pot sta 
în sus sau muribunzii, pe care speranța îi reînviază, 
se precipită, ca atrași de o forță irezistibilă, spre pars 


1 Faptul că micul tablou de la Galeria universalä a Muzeului de 

artă al Republicii Socialiste România conține și cadavrul din dreapta 

arată, dacă ceea ce se povestește despre adăugarea lui chiar în ex; 

zitie este exact, că e vorba nu de o schiţă, în vederea operei defini, 
79 tive, ci de una ulterioară tabloului terminat. 


tea extremă a plutei. Acolo, un negru ridicat pe un 
butoi face semne disperate, scuturînd o bucată de stofă. 
Aproape toate aceste ființe nenorocite formează un fel de 
ghirlandă umană, care înconjură butoiul. Între această 
horă tragică și corpurile care acoperă primul plan 
există un contrast izbitor. Acolo, totul se agită cu putere; 
aici nimic nu se mișcă. Cadavre umplu pluta, sînt 
agätate de bîrne cu membrele lor înțepenite. În mijs 
locul lor un tată își susține fiul care moare. Doborît 
de durere, indiferent la tot ce se petrece în jurul lui, 
îşi ţine mîna pe inima copilului, pentru ai simți ulti 
mele bătăi. Singur printre cei vii, el nu mai așteaptă 
nimic de la corabia care a apărut în largul mării. La 
spatele lui, un alt bătrîn, prea obosit sau prea slab ca 
să se mai ridice, urmărește cu ochii agitația celorlalți 
și face legătura între ultimul grup și primul. 

Trei calităţi ne izbesc în această teribilă dramă, una 
din pînzele supreme ale picturii franceze din secolul 
al XIX-lea: compoziţia ei, felul eclerajului, culoarea 
sau mai degrabă lipsa de culoare. Ssa spus adesea că 
Gericault, pentru a accentua despărțirea sa formală 
de școala clasică davidiană, se întorsese la compoziția 
piramidală, scumpă Academiei. În adevăr, nici urmă 
în Meduzä de compoziţie în basorelief. Totuși, pentru 
a ne explica acest fenomen, trebuie oare neapărat să 
presupunem din partea pictorului o ostilitate evidentă 
față de reprezentanții clasicilor? Este o presupunere 
care cu greu ssar putea susține pentru o epocă în care, 
am povestitro, el dansează de bucurie pentru că Gu, 
rin exprimase aprobarea sa, și merge în toate zilele 
la Luvru ca săsşi sature ochii de nudurile Sabinelor 
și al lui Leonidas. Şi, la drept vorbind, compoziția 
Meduzei este ea oare cu adevărat în piramidă? Să nu 
uităm că tabloul primitiv, așa cum a fost dus la Salon, 
nu cuprindea advil acoperit de lințoliu, figură fără 
de care o piramidă, chiar aproximativă, nsar putea 
exista. Nu este nici o compoziție în mase, așa cum o 
întîlnim din ce în ce mai mult în operele romantici; 
lor. Toată această avalanșă de nuduri ale Meduzei îmi 
par că se pot înscrie întrun triunghi format de unghiul 
drept al cadrului, în stînga, cu o diagonală care ar tăia 
tabloul de la stînga spre dreapta. Și dacă tragem o altă 
linie care. plecînd de la bîrna din primul plan ar merge 80 


cätre unghiul superior din dreapta, am fixa cele douä 
limite între care se pot închide toți actorii acestei drame. 
Paralel cu această revărsare și această ascensiune gras 
dată de la stînga spre dreapta, remarcăm și o accelerare 
progresivă a gesturilor personajelor, un crescendo care 
merge de la imobilitatea completă a figurilor de la 
stînga, la frenezia nebună a celor din dreapta. Această 
mișcare am mai întîlnitso, dar de sus în jos, în crochiul 
pentru Kevoltă, din muzeul din Rouen. O atare pers 
sistentä ne arată că acest procedeu în compoziţie decurgea 
la Géricault dintrsun principiu și că nu era ceva îns 
timplätor. De altfel, aceasta nu era o idee nouă. Caras 
vaggio și imitatorii acestuia, Guercino între alții, pens 
tru a nu vorbi de Rafael, o urmaserä. Rubens de ases 
menea, dacă nsar fi decît în admirabilul Drum spre 
Calvar, din Bruxelles. Toţi ssau servit adesea de o 
dispoziție ascendentă sau descendentă a personajelor, care 
sar fi înscris mai mult sau mai putin întrun triunghi, 
format de un unghi al tabloului și o diagonală. Obtis 
neau astfel un ritm mai armonios, o progresie mai elocs 
ventä a miscärilor si atitudinilor. 
Pentru a ne da seama de aceastä preferintä a lui Gés 
ricault, în acea epocă, pentru compoziţia în diagonală, 
la exemplele citate sar mai putea adăuga un altul. 
Printre acuarelele executate către 1819—1820, pentru 
a ilustra a patra ediție a cărții lui Corréard și Savigny, 
există una reprezentind vizita unor militari englezi 
la spitalul din Saint-Louis, unde fuseseră primiți sus 
pravietuitorii Meduzei. Negrii, care duc darurile ofe 
rite de ofiţeri acestor supraviețuitori, formează un fel 
de monom triunghiular la stînga compoziţiei, ca o 
cascadă care se revarsă, primul fiind în genunchi, al 
doilea, după acesta, îndoindusse pe jumătate sub gres 
utatea darurilor și numai la urmă și în picioare ceilalți, 
inchizind marșul. În două din crochiurile pentru Asa 
sinarea lui Fualdes, executate tot atunci cînd lucra la 
Meduzà, se poate observa aceeași dispoziție. 
Tot de la Caravaggio îi vin eclerajul și contrastele vios 
lente de lumină. Géricault şia dat seama de efectul 
dramatic ce poate produce întrebuințarea unor pete 
puternice și clare, alături de care o umbră opacă sublis 
niază contururile și creează profunzime. Ceva din mistes 
81 rul nopții învăluie atunci scenele în care figurile iau 


preciziunea si relieful unor statui. Subiectul Meduzei era 
tocmai unul dintre acele care se potriveau pentru o ase; 
menea tratare. Gericault așază sursa de lumină la stînga, 
sus. Razele ating ușor și luminează grupul care se ține 
lingă catarg, izbesc spatele negrului și celelalte personaje 
care se tîrăsc în urma acestuia, profilul dureros al ti, 
nărului care se ridică cu greutate în mijlocul celorlalți, 
o parte a negrului mort, dosul și coapsa figurii din dreap» 
ta, dosul cadavrului cu păr abundent, pintecele, coap» 
sele și josul torsului mortului cu lintoliu, un umăr, 
un braț, putin din păr și o gambă a tatălui, o parte 
din cadavrul de la stînga, și pun în valoare corpul 
prud'honian al tînărului, modelat cu o tusä mingis 
ioasă, bucată demnă de a fi comparată cu cele mai frus 
moase imagini de adolescenţi. Tot restul compoziţiei 
e aproape cu totul în umbră. 

Culoarea, cugetä Géricault, trebuie și ea să contribuie 
a întări această impresie funebră. lată de ce, în afară 
de cer, striat de lumini crepusculare, la stînga, totul 
este de un gri livid și de un galben ca de pucioasă, 
cu cîteva note de roșu, răspîndite ici și colo, asemenea 
unor pete de sînge. Fără îndoială această tonalitate 
tristă și glacială este premeditată. Ea isa fost sugerată 
de Potopul lui Girodet, acest pictor tot atît de neliniș 
tit ca și Gericault, muncit de sentimente și de tendinţe, 
care vor găsi pe adevărații lor interpreţi numai în genes 
ratia viitoare. Toţi criticii sînt de acord să reproșeze 
autorului Meduzei această tonalitate ca fiind monos 
tonă și neplăcută. Gericault însuși, revenit din Anglia 
cu ochii plini de imaginile proaspete și strălucitoare 
ale coloristilor englezi, aruncînduși privirile asupra 
unei copii a Meduzei, nu putu să sufere sărăcia colos 
ritului și își reproșă amar aspectul « negru și alb» al 
operei sale. 

Dacă amintirea lui Caravaggio și a contemporanilor 
acestuia ne ajută să înțelegem compoziţia și culoarea 
acestei pînze si a ne explica repartiția luminii, Mis 
chelangelo și Gros trebuie să fie evocati cînd analizăm 
mișcarea și atitudinea personajelor. Géricault primise 
de la frescele Sixtinei una din acele impresii de neuis 
tat care decid de direcția unui artist. Tot ce el admis 
rase pînă atunci la Gros, chiar la Caravaggio, la Rus 
bens și la Rafael veneau în dreaptă linie de la acest 82 


geniu prometeian. Géricault se supuse acestei obses 
siuni cu deliciu, dar nu cu pasivitate. Primele conceps 
ţii ale AAeduzei, am constatat aceasta, se resimt mult 
de sentimentul tiranic care stăpînea pe pictor. Dar, 
încetul cu încetul, el se domină, și frumoasele corpuri 
goale care umplu pînza definitivă nu ni se mai par 
coborîte dintro frescă a lui Michelangelo. Se poate 
observa încă un aer de familie între aceşti tineri solizi 
care își arată bicepșii și dorsalii, și atletii care au spart 
zidul imens și cad peste noi în Judecata de apoi, dar ases 
mănarea e mai putin manifestă. Sînt frați, desigur, 
dar mai tineri, mai umani și niţel mai plăpînzi. Fără 
îndoială el fusese adus la această concepție mai persos 
nală și mai judicioasă a nudului modern prin exems 
plul lui Gros, și el mare admirator al lui Michelans 
gelo. Bătrînul maestru învățase pe tînărul său emul, 
prin câteva dintre operele sale, cum poţi rămîne tu 
însuţi, chiar pătrunzînduste de opera altuia. Gericault 
medita asupra acestei lecţii pe cînd compunea ultimele 
sale schițe, si nso uita. [si aminti de ea chiar atît de bine 
încât, de aici încolo, el nu procedă altfel, atît în ce 
privește pe Michelangelo, cît și în ce privește pe Gros 
însuși. A mers și mai departe: nsa mai făcut deosebire 
între operele lor în admirația sa, le contopi intro ars 
monie pe care o avu constant în minte, în timp ce 
picta Meduza. Dacă vrem deci să înțelegem cu adevărat 
această operă este indispensabil să nu pierdem din 
vedere lucrările amîndurora acestor înaintași. În afară 
chiar de împrumutări directe pe care Gericault le 
face din operele epice ale lui Gros, atît de asemenea 
cu cele pe care el însuși visa să le producă, îi mai era 
îndatorat de a fi pregătit vremea sa ca să primească pics 
tura artistului modern. Opinia publică fusese obisnus 
ită de Gros să admită o pictură adevărată, în loc de 
trupurile lucioase și de membrele făcute ca la strung, 
inspirate de copiile romane ale statuilor greceşti, niște 
oameni adevărați, semenii noștri, cum îi vedem în 
realitate, cu pielea lor aspră și puternic colorată, cu 
membrele lor robuste, nesupunîndusse legilor propor, 
tiilor impecabile, cu frumuseţea lor umană și reală, 
dar și cu imperfectiile lor umane și nu mai putin reale. 
Cadavrele de pe Meduzä nsar fi fost posibile fără morții 
83 Bătăliei de la Eylau si fără Ciumaţii care se tîrăsc în 


umbra celebrului tablou al lui Gros. Totusi, existä 
o deosebire: Gros umpluse spatiul tabloului cu acesti 
anonimi, dar nu îndrăznise să le dea rolul principal. 
Ei fac, așa zicînd, parte din decor și contribuie la cus 
loarea locală. Fuseseră admirati de autorul lor la Mis 
chelangelo, pe care Gros îl diviniza; este motivul pen; 
tru care el se hotărăște săsi facă să intre în operele lui. 
Dar, la Gros, Napoleon este centrul radios al tabloului, 
ceilalți fiind numai niște comparși; Géricault îndrăz, 
neste mai mult. El are curajul nu numai să introducă 
pe acești dezmosteniti întrun tablou, dar să facă din 
ei eroii compoziției și ai acțiunii. Și, cel dintîi care îns 
drăzni să facă în mod violent să intre poporul în arta 
franceză a secolului al XIX-lea, fu Géricault. 

Pe de altă parte, dacă examinăm atitudinile și miss 
cările naufragiatilor Meduzei, fără a pierde din ve; 
dere pe Michelangelo și pe Gros, ajungem la consta, 
tări interesante. Sînt în această lucrare figuri amintind 
Judecata din urmă; sînt altele pe care sîntem obligați 
să le căutăm în operele lui Gros. El ia, de exemplu, 
din Bătălia de la Abukir arabul gol din ceritrul compo: 
zitiei, cel aproape sub picioarele cailor, și ngu mort, 
culcat în mijlocul Bätäliei de la Pyramide, îl culcă pe 
acesta peste acela si ne dă grupul din dreapta din Mes 
duză, adică pune cadavrul negrului peste coapsa tinäs 
rului văzut din spate, care încearcă să se ridice. Tatăl, 
plingindussi copilul, a fost considerat de unii contem» 
porani ca direct inspirat de Marcus Sextus al lui Gués 
rin. Dar nimic nu e mai fals. Profetul Eremia din 
Capela Sixtină, prin masca meditativă, prin tristețea 
profundă si fără speranță întipărită pe față și în atis 
tudine, prin nu știm ce sentiment zdrobitor și fatal, 
care curbează umerii și îndoaie corpul spre pămînt, 
îi este desigur mai apropiat, ca și bătrînul cu privirea 
sălbatică din Ciumaţii, cel care, cu o bucată din vess 
mînt peste cap, privește fix înaintea lui. De altfel, 
ştim de la Montfort, elevul lui Géricault, că acesta 
considera că figurile cele mai frumos desenate din 
pictura modernă sînt primele personaje goale, în pris 
mul plan al compoziției Ciumafilor. 

În poza adolescentului, în ce priveşte atitudinea gams 
belor și a pîntecului, aflăm o reminiscență a tînărului 
culcat la piciorul crucii, în Triumful crucii, în Jude; 84 


cata de apoi si, în felul în care e pictat, desigur amin; 
tirea nudului minunat al lui Prud'hon din Justiția şi 
răzbunarea divină urmărind crima. Géricault, ne amin; 
tim, copiase acest tablou. Pentru a picta frumosul trup 
de adolescent, el sa servit de tușa ușoară și catifelată 
a ilustrului său contemporan. Cele două cadavre, cel 
pentru care însuși Delacroix îi pozase și celălalt din 
extremitatea opusă a plutei, amintesc, primul, un pă 
cătos din dreapta Judecăţii de apoi, cel desal doilea un 
personaj din grupul din stînga, printre cei care se 
scoală din morți. Tot în acest ultim grup e o figură 
avînd analogii vizibile cu bătrînul din profil, șezînd 
jos îndărătul tatălui cu ful său. 
Si aceasta nu e totul: Géricault, pictînd Meduza, după 
ce plătise un tribut de admirație iluștrilor pictori, 
înaintașii săi, nu uită pe prietenul său Schnetz, pe care 
pretuia mult. Este un pictor cam disprețuit azi, si pe 
drept. Tot ce a pictat după moartea lui Géricault este 
de o tristețe și de o monotonie dezesperantă. Totuși, 
la epoca de care ne ocupăm, el era una din forțele vii 
cele mai pretuite ale școlii franceze. 
În definitiv cei mai sus amintiţi îl învață cum să îns 
frunte și să învingă dificultățile și să obțină mai repede 
ceea ce ar fi fost poate capabil să obțină prin el îns 
suşi, dar cu prețul unor dibuiri lungi și grele. Geri, 
cault nu bate la indiferent ce ușă, oricît ar fi fost de 
mare și maiestuoasă acea ușă. El își alege dascălii. Mi, 
chelangelo, colosul, maestrul după pofta inimii, către 
care îl duce cultul formei pline, al forței deplin dez; 
voltate, al grandorii sculpturale, nu ştiu ce concepție 
tragică și dureroasă a vieții; Rafael, nu atît autorul 
tablourilor de șevalet, cît cel al frescelor grandioase, 
cel în stare să pună în ordine în invälmäselile sublime 
din Bătălia lui Constantin si din Întâlnirea lui Atila cu 
papa, marele arhitect al cariatidelor umane; Caravaggio, 
acel genial călcător în picioare al ordinei și al legilor, 
acel client al spînzurătorii, prieten al soldaților din 
corpul de gardă și al asasinilor, suflet neliniștit si fiers 
binte ca și Géricault, cu posibilități nebănuite, bucu» 
ros ca si el, mai mult poate, să se găsească printre mi, 
litari și poporul de rind, sensibil ca si el la acea frumus 
sete robustă, sănătoasă, dar vulgară, a tinerilor hamali 
85 din porturi, croiti atletic, sau a unor bătrîni bărboși, 


ducînd, în cutele zdrentelor lor, iz de bucătărie si de 
grajd; Guercino, «cel mai patetic dintre toți cei care 
dispretuiesc idealul scump clasicilor » cum îl numește 
Delacroix. Meritul lui Géricault este de a f găsit vechi 
drumuri uitate, de a fi instituit din nou pelerinaje 
dezafectate, de a se fi dus să caute în Italia, cum o fă; 
cuse si pentru Rubens, ceea ce convenea cel mai bine 
aspirațiilor ardente si nelinistite ale epocii sale si ale 
poporului, ca unul care era însetat de activitate si de 
viață fizică, iubea pe omul de rînd si se simțea aproape 
de el. Descoperă astfel adevărate comori si le distris 
buie în jurul lui, cu amîndouă mîinile, mărinimos. 
Aruncă pe Michelangelo si pe Caravaggio în pictura 
franceză și reamintește compatriotilor săi de frumuses 
tile lui Rubens. Pregäteste astfel drumul, atît pentru 
romantismul, cît și pentru realismul francez născînd. 
Acest rol ar fi putut reveni lui Gros. Nsa voitso. Acesta 
şia petrecut viața luptîndusse cu el însuși, dezmintind, 
prin unele opere la care reflctase și prin învățătura 
sa, exploziile geniale ale temperamentului și mani 
festărilor sale instinctive, care singure contează azi. 
Meritul lui Géricault și norocul său au fost că a știut 
să pună de acord preferințele sale intime, aspiraţiile 
sincere ale ființei sale cu cele ale forțelor democratice 
din epoca sa, în paginile lucide ale operei ce a creat. 


Salonul se deschidea la 25 august, cum am spus. Géris 
cault, admis în săli înainte de inaugurarea expoziției, 
avu ideea nenorocită de a schimba locul lucrării sale, 
de a cere să fie pusă deasupra unei uși. La această înäl, 
time tabloul se prezenta în foarte rele condiții. Gé, 
ricault fu extrem de amärît. El atribui acestor împrejus 
rări lipsa de entuziasm a criticilor și chiar a unor pries 
teni: « Care nsa fost durerea și regretul meu, povestea 
el mai tîrziu, văzînd cum figurile se micșorau din ce 
în ce, pe măsură ce pinza se ridica, devenind aproape 
ca niște pitici. Nu mai puteam face nimic. Numi 
rămînea decît să mă resemnez ». 

Bazîndusse pe cele spuse de Géricault însuși si de Clés 
ment, biografii artistului au fost toți de acord să afirs 
me că Meduza a fost rău primită, că publicul si presa 

au avut o atitudine net ostilă față de ea. E greu des 
sigur să știm azi ce gîndea publicul de atunci. Totuși, 86 


nu asta ar fi impresia dupä o lecturä atentä a därilor 
de seamă despre Salon. Cu una sau două excepții, 
criticii îi acordă mult loc în articolele lor, pe cînd 
Ingres, care expusese Odalisca si Roger și Angelica 
este aproape neglijat, iar Prud'hon, cu un tablou reli, 
gios, e sau desa dreptul nebăgat în seamă, sau aspru 
criticat. Chiar cînd este vorba de cineva care, pentru 
motive politice sau de alt fel, nu admite subiectul 
Meduzei, opiniile sale asupra artistului sînt deferente, 
aproape admirative. 

Landon? regretă titlul tabloului: Scend de naufragiu. 
« Eşti mișcat la reprezentarea unei nenorociri reale, 
nu poți însă să simpatizezi cu o nenorocire imaginară ». 
Totuși, pictura este demnă « de a ne provoca mila », cu 
toate că este prea mare, de proporțiile care — după cum 
greșit crede el — « par rezervate numai pentru reprezens 
tarea evenimentelor de un interes general, cum sînt 
sărbătorile naționale, o mare victorie, încoronarea unui 
suveran sau una din acele scene de devotament sublim, 
care onorează o religie ori patriotismul ». Dacă e vorba 
numai de studii academice, opera e demnă de elogii, 
cu toate că acțiunea e slabă și compoziția lipsită de 
ordine. Şi execuţia lasă de dorit: o lumină care abia 
atinge unele părți, restul negru și opac. Desenul e 
cald și nervos, dar e departe de a fi corect. Pensula 
are vervă și brio, calități pe care artistul lesar putea 
întrebuința cu folos, dacă ar şti și să le modereze. Zias 
rul « Gazette de France» este singurul care nu găsește 
decît defecte: « Se remarcă în acest Salon o compoziție 
prea vastă de M. Gericher (sic), în care sublimul ororii 
este cel pe care autorul la făcut să domine. Acest tas 
blou, de un efect forțat, cu un colorit mort, cu un desen 
care este poate departe de școala noastră, este o scenă 
de naufragiu 2. » Feet este supärat mai ales de sus 
biect. « Mă grăbesc să expediez (în cronica mea) acel 
mare tablou, care mă plictisește cînd intru în Salon. » 
Adaugă totuși: « Sîntem siguri că, mai bine întrebuin, 
tat, talentul lui Gericault, va onora școala franceză » 3. 


1 « Annales du Musée», Salon 1819, p. 65. 

3 « Gazette de France», 27 août, 1819. 

3 « Annuaire de l'Ecole française de peinture ou Lettre sur le Salon 
87 de 1819», Paris, 1820, p. 26. 


« Drapelul alb», ziar guvernamentall, desigur nu 
putea aproba alegerea subiectului. Tabloul este «de 
un ton alb și negru si de un efect bizar». Totuși, « G& 
ricault este un tînăr în care ne place să constatăm feri: 
cite dispoziţii. De aceea intenția noastră nu e säl sus 
ărăm, ci, din contra, săsl încurajăm sincer să aleagă 
altfel de subiecte, mai potrivite cu mijloacele sale ». 
« Constitutionalul » găsește « actorii prea mari pentru 
pînză sau pînza prea mică pentru actori». Dar si el 
este de părere că e vorba « de un tînăr artist care pros 
mite mult ». Și tot așa ziarele « Independentul », « Res 
numele », « Conservatorul », care termină: «Ce specs 
tacol hidos, dar ce frumos tablou », « Minerva Franceză », 
toate sînt foarte favorabile artistului. 

Gericault fu mai sensibil la blam decît la elogii. Se 
indignează de lipsa de înțelegere a unor critici și 
de zgomotul public pe care unii îl făceau în jurul 
operei sale. Își bate joc de ei în chip spiritual intro 
scrisoare către Musigny, care îl felicitase pentru lu: 
crare: « Anul acesta ziariștii noștri au atins culmea 
ridicolului. Fiecare tablou este judecat mai întîi după 
spiritul în care a fost compus. Astfel, întrun articol 
liberal vedem läudinduwse o operă pentru penelul 
patriotic și tușa națională. Aceeași lucrare, judecată 
de un reactionar, nu va mai fi o compoziţie revolutios 
nară în care domneşte un spirit de revoltă. Capetele 
personajelor vor exprima toate numai ură față EA un 
guvern părintesc. În sfârșit am fost acuzat de un oarecare 
« Drapel alb » că am calomniat, printrun cap de exs 
presie, întreg Ministerul Marinei. Nenorocitii care scriu 
astfel de stupiditäti nau räbdat desigur paisprezece 
zile de foame, căci ar ști atunci că nici poezia, nici 
pictura nu sînt capabile să exprime cu destulă oroare 
toate suferințele, îndurate de cei de pe acea plută». 
Totuşi, rezervele și blamul exprimat produseseră efec; 
tul lor. Omul voluntar și inteligent, care nsar f sacrificat 
nimic din înaltul său ideal artistic spre a obţine succese 
ușoare, avea slăbiciunea să fie prea simțitor la critică. 
Întelegem obiectia care se adresa Meduzei din toate 
părţile, aceea de a fi lipsită de culoare. Desigur, ochiul 


1 28 août 1819. E curios că aceasta este și părerea lui Géricault întors 
din Anglia, despre opera sa: albă și neagră i se pare și lui. 


simțitor al pictorului apărea încă în bucăți, cum ar fi 
cadavrul acoperit de pînză figura în genunchi care 
se avintä înspre negru vînturînd bucata de stofă, sau 
corpul tînărului. Sînt părți demne de un desăvârșit 
pictor. Totuşi, dacă comparăm Meduza cu una din 
lucrările anterioare, cu schița de la Luvru, de pildă, pentru 
Ofițerul de vinätori, se vede cît de mult culoarea sa 
își pierduse din strălucire și forță. Ceea ce înțelegem 
mai puţin astăzi este revolta vizitatorilor Salonului 
în faţa « hidosului » acestei pînze. Cum se poate vorbi 
de «putrefacție, de moarte și de agonie » în fața acess 
tor splendizi tineri, care par iesiti dintr-un stadion 
sau dintro sală de gimnastică? Ei exprimă cu toții, 
în chipul cel mai nobil și mai mișcător, sentimentele 
pe care pictorul a voit ca ei să le exprime; dar szar 
zice că cei care vorbesc astfel despre ei nsau privit 
niciodată vreun sfînt Jeronim din școala spaniolă sau 
napolitană, Hfristosii lui Grünewald ori ai lui Hols 
bein, pe Sfintul Jeronim al lui Domenichino, din Mus 
zeul Vaticanului, atîti alți sfinți Francisc sau sânte 
Caterina din Sienna, dacă ei văd spectrul morții în 
mijlocul acestor tineri, tot atît de chipesi și de muss 
culosi ca niște jucători de fotbal. Se ştia de toată lumea 
că Gericault se « documentase » pe cadavre si că exe; 
cutia Meduzei fusese precedată & mulțime de studii 
după piese de disectie. Dar, la drept vorbind, ce a 
rămas în opera definitivă din grămada «de membre 
dezarticulate » și din « capetele de executați la moars 
te»? Mai nimic. lar schițele nau avut alt scop decît 
să dea ocazie pictorului săi facă tehnica mai suplă, 
mai largă, mai sigură, să ia contact direct cu viaţa reală 
si säl dezvete de pozele de atelier ale modelelor, imis 
tate după cele ale statuilor. 


Na avut norocul săsși vadă tabloul cumpărat de stat 
si nici na primit vreun premiu. Pe lista de artiști demni 
de a fi recompensati, pe care Academia de arte frus 
moase o prezenta regelui, Géricault ocupă locul al 
patrulea, pentru pictura istorică, iar numele său e 
ortografiat Gericourt. Academia adaugă « că ea nu îns 
telege că sar putea deduce din ordinea în care figus 
rează numele propuse nici un fel de clasificare». Au, 
guste de Forbin, directorul Muzeului Luvru, fu sins 
#9 gurul personaj oficial care şia dat seama de calitățile 


excepţionale ale acestui tablou. Făcu tot ce putu ca 
el să fie cumpărat de stat, dar nu obtinu decît o medas 
lie si Ee pentru un tablou reprezentînd pe Maica 
Domnului «du SacréCœur », destinat pentru cates 
drala din Nantes, comandă pe care Géricault o trecu 
prietenului său Delacroix 1. 

Géricault muri în ianuarie 1824. Meduza rămăsese tot 
în atelier. Cînd i se vîndură operele, după moarte, 
la Hotel Bullion, un englez voi so cumpere cu 6000 
franci, însă vechiul prieten al autorului, Dreux Dery, 
oferi 600$ franci si obtinu tabloul. Forbin îl recomans 
dase în zadar, înaintea vînzării, lui Rochefoucauld, 
directorul artelor, care succedase lui Lauriston. Dar 
directorul muzeului nu se dădu bătut. La 24 noiems 
brie 1824 el văzu silintele sale încoronate de succes 
şi Meduza intrînd în colecțiile naționale, de Dreux 
nefiind decît un interpus al Luvrului, după cum ne 
informează Clément 2. 

« Aș vrea să se îndepărteze de la Luvru tabloul Me; 
duzei şi cei doi Dragoni, acolitii acesteia, și să se exs 
pună primul în vreun colț al Ministerului Marinei, 
iar celelalte două la Ministerul de Război, ca să nu mai 
corupă gustul publicului, pe care se cuvine säl obiss 
nuim cu ce este frumos. Trebuie, de asemenea, să 
ne scăpăm o dată de subiectele de execuţii capitale, 
de autodafé si altele similare; acestea sînt oare subiecs 
tele pe care pictura adevărată, pictura sănătoasă și 
morală are misiunea să le reprezinte? Acestea sînt 
lucrările pe care să le admirăm? Ororile acestea se cus 
vine să ne placă? Nu vreau să condamn prin aceasta 


1 Maurice Tourneuz raportează (« Réunion des Sociétés de Beaux/ Arts 
des Departaments », vol. XXVII, 1903, p. 13) că lui Géricault nwi 
plăcu subiectul. Delacroix era atunci « foarte sărac și cu totul necunose 
cut ». Tabloul fu gata la 14 mai 1822. Géricault îl semnä, dar el nu 
fu trimis catedralei din Nantes, ci unei mănăstiri a călugărilor din 
ordinul Sacre/Cceur. 

3 Alex. DumasPore, în Memoriile sale, publicate în ediția Denôel, 
vol. l, capitolul IX, vorbeşte pe larg de ultimele zile ale lui Géricault, 
pe care îl vizitase în casa prietenului lor comun, colonelul Bro, unul 
din şefii opoziţiei contra dinastiei de Bourbon. Dumas ne spune textual: 
« Guvernul nu cumpărase Meduza de la de DreuxDorey, decit 
pentru a tăia din ea cinci sau șase capete, din care să facă capete de 
studiu pentru elevi ». Această informație revoltătoare și revelatoare 
vine de la un om care avea toate mij oacele să știe ce spunea. Din 
fericire, această crimă nu sa comis, iar Meduza a rămas intactă. 90 


efectele milei si ale terorii, dar le vreau așa cum lesau 
înţeles Eschil, Sofocle, Euripide. Nu vreau să mai văd 
această Meduzd şi nici talentele făcute pentru amh. 
teatrele de disectie, care nu ne arată din om decît 
cadavrul și care nu reproduc decit urîtenia, ceea ce 
e hidos; nu, nu vreau să le mai văd » 1. 

« Géricault îmi permise să văd Meduza, pe cînd o 
executa, întrun atelier bizar, pe care îl avea lîngă 
Piaţa des Ternes. Impresia ce avui fu atît de vie, îns 
cît ieșind de la el, am alergat în fugă, ca un nebun, pînă 
în rue de la Planche, unde locuiam, în fundul foburs 
gului St. Germain » 2. 

Primul din aceste citate este de la Ingres, cel desal dois 
lea de la Delacroix. Cei doi mari rivali, în numele că; 
rora se dau luptele artistice în prima jumătate a secos 
lului al XIX-lea, sînt, în privinţa acestei probleme, tot 
atît de departe unul de altul, cum au fost în multe 
alte privințe. Astăzi, pasiunile sau calmat. Privim 
cu calm acea pictură care era aproape un manifest. 
Ea nu mai sperie pe nimeni, iar posteritatea a ratificat 
judecata lui Delacroix s 

Géricault rămase legat de Corréard si Savigny, cei doi 
autori ai narațiunii despre naufragiul « Meduzei ». 
Episodul reprezentat în tablou nu e singurul care säl 
fi inspirat. Pentru a ilustra cea de a patra ediție a « Naus 
fragiului fregatei Meduza », editată de Corréard, deves 
nit librar cu firma «La naufragiul Meduzei », ediție 
apărută în 1821, artistul compuse o serie de acuarele, 
reproduse în litografi. Montfort, elevul lui Géricault, 
îl ajuta si colabora la ilustrarea cărții. Desi Clément 


1 Henri de Laborde: Ingres, sa vie, ses traveux, sa doct ine, Paris, 
1870, p. 166. 

2 Delacroix, Jurnal. 

3 Nu e inutil să comparăm cu felul încăpățînat de a Lt pierra, 
cel al lui Ingres, spiritul larg si intelegätor al lui Géricault. Montfort, 
elevul său, intră într;o zi în camera unde pictorul bolnav era culcat. 
Tinea în mînă o foaie de hîrtie: «la priveşte asta, Montfort, e de 
Ingres ». Şi cum îmi întorceam privirea spre el, spre ai exprima plă 
cerea ce-mi procura acel frumos Le adaugă: « Parcă ar fi de Rafael ». 
Suferind enorm din pricina peregrinatäülor în Anglia, Meduza a fost 
transportată în 1860 în atelierele Luvrului, unde se intenționa să se 
facă o copie, destinată să înlocuiască originalul « din nefericire prea 
bolnav », în cazul cînd ssar strica cu totul. Ziarul « e Constitutionnel », 
care dă această informație, numeşte Meduza una din cele patru 
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lesa enumerat în catalogul operelor artistului, în ges 
neral nu se vorbește de ele în celelalte lucrări cons 
sacrate biografiei lui Gericault. Nu este poate inutil 
să le amintim aici. Din cele opt planșe cîte conține 
cartea, cinci sînt datorate lui Géricault. Clement 
nwi atribuie decît patru, dar se înșeală. 

Una este litografa reprezentînd Meduza; ea este prin 
urmare prima ca dată, dintre numeroasele gravuri 
reproducind acest tablou. A doua are ca subiect scena 
Povestirii lui Kumer în fața regelui indigen. A treia, 
Epava Meduzei, în momentul în care ea este părăsită 
de cea mai mare parte dintre călători. A patra este 
cea cu ofițerii englezi vizitind pe Corréard la spitas 
lul Saint-Louis, gravură de care am vorbit mai înainte. 
A cincea este o vizită lui Corréard, în închisoare, fă: 
cută de autorități, ca săi confiste o parte din cărți. 
În 1858, « Magazinul pitoresc» publică o relație dess 
pre naufragiul « Meduzei», bazată pe ceea ce scris 
seseră Corréard și Savigny, însoțită de patru gravuri 
în lemn de Pauquet, după primele acuarele ale lui 
Géricault. 1 


1 « Magasin Pittoresque », t. XXVII, 1859, p. 398. Judecînd după 
gravuri și litografii, acuarelele lui Géricault, care nu se cunosc astăzi, 
au trebuit să fie foarte plăcute. În cea de a doua, care reprezintă 
cortul regelui indigen, apare un admirabil grup de conducători de 
cămile. În cea de a patra, dăm peste compoziţia curioasă, în cascadă, 
pe care am analizatso. Dar cea mai remarcabilă este poate cea care 
reprezintă epava fregatei, sinisträ cu imensa ei punte goală, unde 
nau mai rămas decît cîțiva supraviețuitori, cu aspect de spectre, 
arătaţi făcînd gesturi disperate, în mijlocul unei mări sumbre 
şi furioase. 
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VII. CĂLĂTORIA ÎN ANGLIA 


P ntru a treia oarä Salonul nu cauza lui Géri 

cault decît nepläceri si amäräciune. Dacä graba 
cu care pregätise participärile sale precedente la expos 
zitie putea explica insuccesul säu fatä de cercurile 
oficiale, de data aceasta nsavea sässi reproșeze nimic. 
Meduza era operă gîndită, mult timp studiată în cele 
mai mici părți ale ei, executată cu toată amploarea 
de care era capabil, dar tulburînd prin subiect tocmai 
acele « cercuri oficiale ». Medalia ce obtinu și comanda 
unei opere ce nul interesa de loc nul puteau consola. 
Fu Ne să vadă că artiști evident inferiori lui ins 
trau la Luvru, în timp ce tabloul Meduzei îi rămînea 
si venea să se alăture, întrun colț al atelierului, Of, 
țerului de vînători şi Cuirasierului rânit. 
Tocmai atunci i se deschide o nouă perspectivă. Un 
antreprenor englez, numit Bullock, plimbase desa lun: 
gul Angliei tabloul cu Brutus, al lui Lethière. Această 
expunere ambulantă adusese autorului operei renume 
și bani. Gericault află despre aceasta, ia legătură cu 
Auguste Lethière (probabil: fiul pictorului) și cere ins 
formații. Se hotărăşte săsși încerce si el norocul si să 
meargă în Anglia cu Bullock, pentru a expune Me 
duza. 
Nusi fu greu să convingă, ca säl însoțească, pe doi 
prieteni: economistul Brunet, căruia îi făcuse un pors 
tret litografiat în peniță, în 1818, și pe desenatorul 
Charlet. « Îl voi ajuta să repună Meduza pe apă » spus 
nea acesta celor care îl întrebau despre scopul cälä: 
toriei. Prietenia lui Gericault pentru celebrul caricas 
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ricault admirase totdeauna, fără să cunoască persos 
nal, pe acest om inteligent, spiritual, un adevărat cos 
pil al Parisului, desenator talentat, ironic și mușcător, 
observator fin, adesea profund, al moravurilor timpului. 
Cultul pentru Napoleon și imperiu crea o verigă mai 
mult între cei doi artiști. Géricault colectiona stampele 
lui Charlet, înainte de al cunoaște, le privea adesea 
sisi plăcea să împărtășească celorlalți prieteni multu: 
mirea pe care iso procurau. Intr;o zi nu mai putu rezista, 
voi să cunoască cu orice preț pe acest personaj ciudat, 
caressi bătea joc de bues kezi si de guvern cu o vervă 
îndrăcită. Charlet, boemul, se găsea atunci la Meus 
don, ocupat tocmai să picteze iepuri de casă, rațe, cos 
zonaci şi sunci, pe zidurile unei mici ospătării. Dorcy 
şi Géricault dădură de el sil invitară la masă. De atunci 
nu se mai despärtirä. 

La 23 aprilie 1820 Géricault era la Londra de cîtva 
timp. Se scuză la această dată pe lîngă Dorcy de a nusi 
fi trimis decît mesage urgente si de a fi așteptat, ca să;i 
scrie, să fie instalat: « Lucrarea meae primită de Bul; 
lock, care ia asupra lui toată cheltuiala șismi dă o tres 
ime din beneficiu. Mi se pare o combinație favorabilă; 
şi dacă ar fi trebuit să întreprind singur această afacere 
aş fi renunțat cu totul la ea, date find plictiselile ce 
neapărat misar procura ». 

Meduza fu expediată la Londra sub îngrijirea lui Aus 
guste Lethière, si Bullock își luă sarcina de a o transs 
porta și de a o arăta în toată ţara, cu un șiling de pers 
soană. Charlet și Géricault litografiaseră împreună, în 
peniță, biletul de intrare. Era un mic crochiu al tas 
bloului, care se împărțea la intrare fiecărui vizitator. 
E foarte probabil ca artistul säsi fi însoțit opera în 
peregrinările ei și așa sar părea că trebuie interpretată 
o scrisoare a lui Th. Lebrun, amic intim al pictorului, 
în care vorbeşte de o călătorie a lui Gericault în Scotia 1. 


Din 16 ale lunii noiembrie, același an, este o scrisoare - 


a lui David către Schnetz, atunci la Roma, în care ma; 
estrul exilat semnalează o vizită în atelierul său din 
Bruxelles a lui Géricault și Horace Vernet. Biografii 
mai vechi ai lui Géricault, nici Clément, nici Rosens 
thal, nu cunoșteau acest detaliu. Se admitea de toți, 


1 Raymond Réhamey: Géricault, p. 39. 
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pe baza afirmatiei lui Clement, că șederea lui Géris 
cault la Londra se prelungise fără întrerupere pînă 
la începutul lui 1822. Se vorbea chiar de o perioadă 
de trei ani, petrecută de pictor în Anglia. Dar nu poate 
exista nici o îndoială în privinţa datei și scrisorii din 
Bruxelles, care tulbură toată această ipoteză. « Nu pot 
să vă spun, scrie David lui Schnetz, la 16 noiembrie 
1820, bucuria ce simt de a găsi ocazia să vă exprim, 
prin gura a doi talentați pictori, Horace Vernet și 
Géricault, plăcerea mea enormă de asi auzi lăudînd 
talentul Ditale » 1. 

Pentru a pune de acord afirmaţiile lui Clément și cele 
atît de precise din scrisoare, Régamey, în pretiosul 
său studiu asupra lui Gericault, propune să se corijeze 
anul 1820 în 1819 sau 1822. Din nefericire aceasta nu 
e posibil. În 1819, Schnetz și Vernet nu se cunoşteau, 
unul trăind la Paris, celălalt la Roma. Géricault, îns 
tors din Italia, vorbește cel dintîi de Schnetz prietenului 
său. Numai în februarie 1820 cei doi Vernet, tatăl si 
fiul, merg la Roma, întrso scurtă călătorie. Mai simplu 
ar fi să admitem că Horace Vernet, cu această ocazie, 
vizită pe Schnetz, poate îndemnat la aceasta chiar de 
Gericault. Întors în Franța, către mijlocul verii, Hos 
race Vernet a putut da o întîlnire lui Gericault, la 
Bruxelles, pentru a vizita împreună pe David, pe care 
amîndoi îl venerau profund. Acest salt pînă la Bruxelles 
ar coincide cu sfîrşitul expoziției Meduzei. Părăsind 
Bruxellul, cei doi călători sar fi despărțit, unul luînd 
drumul Parisului, celălalt din nou pe cel al Londrei. 
Un alt motiv ne obligă să nu primim data de 1819. În 
aceeași scrisoare David face aluzie la o întrevedere 
avută cu Navez. Si acesta ar fi elogiat pe Schnetz. Însă 
Navez era încă în Roma la 7 iulie 18202. 

Nici data de 1822 nu se poate susține. Horace Vernet, 
opozantul guvernului, este refuzat «din ordin» la 
Salonul din 1822. El organizează atunci o expoziție 
în atelierul lui, care tinu toată toamna. Să păstrăm 
deci pentru această călătorie la Bruxelles, pentru că 
ea nu poate fi contestată, data de 1820 și să admitem 


1 Réunion des Sociétés des Beaux,Arts des Départements. Lebreuton: 

Schnetz et son époque, t. IX (188p), p. 320. 

3 Henry Lapauze: Histoire de l’Académie de France à Rome, t 
95 IL, p. 150. 


că Géricault a întrerupt călătoria sa la Londra, putin 
înainte de 16 noiembrie, pentru a se duce la Bruxelles. 
Către această epocă expoziția Meduzei terminindusse, 
Horace Vernet săvîrșind călătoria sa la Roma și Navez 
fiind înapoiat în Belgia, împrejurările menționate de 
David ar f cele mai favorabile. 

O a doua scrisoare către Dorcy ne informează asupra 
vieții pe care prietenul său o ducea la Londra, după 
înapoierea de la Bruxelles, dacă trebuie să admitem 
această călătorie. După ce se scuză de lunga sa tăcere, 
Gericault adăugă: « Presupui poate, scumpul meu amic, 
judecînd după înclinarea naturală a spiritului tău pens 
tru plăcere, că eu petrec mult pe aici; nimic nu e mai 
putin adevărat. Nu petrec de loc, și viaţa îmi este abs 
solut cea pe care o duc la Paris, lucrînd mult în cameră 
‘si parcurgînd apoi străzile, pentru ca säsmi treacă obos 
seala. Pe străzi găsesc totdeauna o mișcare și o varies 
tate atît de mari, încît sînt sigur că tu nai putea să 
te descurci. Lucrez și litografiez cît pot. lată:mă con, 
damnat pentru cîtva timp la acest gen de artă care, 
fiind cu totul nou la Londra, are un succes neaștep; 
tat. Cu ceva mai multă tenacitate, decît cîtă posed, 
sînt sigur că aș face avere. Mă măgulesc totuși că aceass 
ta nsar constitui pentru mine decît un fel de afiș și că 
în curînd gustul adeväratilor amatori, care vor fi învă; 
tat să mă cunoască, mă vor întrebuința la lucrări mai 
demne de mine. Vei numi desigur acest sentiment 
ambiţie; dar, pre legea mea, nu e nimic mai favorabil 
decît să baţi fierul cît e cald, și, de vreme ce încep a 
fi încurajat, dau la dracul toate tablourile pentru le 
Sacré Cœur de Jesus. Este o meserie de cerșetor cons 
damnat a muri de foame. 

Renunt la coturnul clasic și la sfânta scriptură, pentru 
a mă închide în grajd, de unde nu voi ieși decît cu 
buzunarele pline de aur» 1. 

Să reținem din această scrisoare către Dorcy că Geri: 
cault lucra mult și că era copleșit de litografie. Mai 
întîlnim în aceste rînduri vioaie o bună dispoziţie, 
o seninătate cu care nu ne prea obișnuise artistul. 
Charlet părăsise Londra. Părerea lui Clement este 
că el nsavusese o bună influență asupra lui Géricault. 


— 


Clément, p. 192. 


Acesta reluä desenul și studiile. La data cînd trimite 
scrisoarea lui Dorcy el publicase micile litografii pe 
carton, care precedează suita engleză și pregătise chiar 
această suită, de vreme ce ea putu apărea din februarie 
pînă în mai 18211. Începea să fie încurajat. Viitorul 
se arată însă mai sumbru decît sperase artistul. Comens 
zile așteptate, pentru care litografiile nu trebuiau să 
fie decît labades sau prefața, nu veniseră. Editorul 
Hullmandel, care se însărcinase cu marea si admis 
rabila suită, vîndu putin sii făcu dificultăți 2. 

Viaţa londoneză îl interesează sis distrează. Spectacolul 
străzii este cu totul deosebit de cel cu care era familia; 
rizat la Paris sau la Roma. Oamenii au ceva trist, con: 
centrat, abătut în fizionomie. Nu găseşti aici nimic 
din exuberanta italiană sau din veselia franceză. Cons 
stată mai multă mizerie decît în altă parte. O mizerie 
aparentă, sinistră chiar, sub un exterior care se silește 
să fie corect. Betia chiar este sumbră, impresionantă. 
În acest oraș cu atîta bogăție, omul bea ca să uite lips 
surile și necazurile, nu ca să se înveselească. Îi place 
lui Gericault să pătrundă în cartierele populare, în 
străzile de mahala, să se amestece cu cei nenorociti, 
să privească cîntăreții de stradă și cîinii lor slabi si 
nemîncaţi. Noteazä fețele în care privatiunile și ginul 
au lăsat urme adînci, desenează cartierele pitorești si 
sărăcăcioase. Alteori iese din oraș, întîlnește căruțele 
încărcate cu cărbuni, prinde aspectul acelor cartiere, 
în care industria născîndă începea să grămădească pe 
lucrători. Vizitează antrepozitele și asistă în port la încăr; 
carea corăbiilor, ba și la o execuţie capitală 3. În fața 


1 Loys Delteil (Les peintres graveurs illustres, vol. XVIII consideră 
că micile litografii publicate la Londra sînt anterioare suitei, căci 
pentru două din ele Gericault a avut colaborarea lui Charlet, plecat 
din Londra cînd sa publicat suita cea mare. Această ipoteză mi 
se pare cu atît mai justă, cu cît există o mare deosebire de cali, 
tate între planșele mari şi cele mici. 

2 Géricault locuia atunci la un cizmar, care îl făcu să litografieze cu 
penifa pe carton portretul soţiei sale si cel al celor trei copii. Femeia 
prezintă o dulce și fermecătoare figură de mică burgheză londoneză. 
Studiul în creion pentru această litografie se găseşte la British Museum, 
ca și crochiul, destul de lucrat, pentru potcovarul englez al suitei. 
3 Acest spectacol, care nu ne poate mira că a interesat pe Géricault, 
a figurat intro expoziţie, la începutul lui 1958, în Hamburg, împreună 
cu un impresionant cap de negru și cu o acuarelă, reprezentind pe 
Mustapha, servitorul turc al pictorului. (Cf. Burlington Magazine, 

97 martie 1958). 


potcoväriilor își amintește poate de copilăria sa de 
la Rouen. În zilele de curse de cai, dus de vechea sa 
pasiune, päräseste totul pentru a mai träi putin în acel 
mediu particular al jocheilor, al argatilor de grajd, al 
geambasilor, al animalelor inteligente, sensibile, mîndre, 
aproape conștiente de vigoarea lor nervoasă 1. 

izitează și expoziţiile. A cunoscut și pe unii artiști. 
O primă impresie asupra școlii engleze, nu prea favo: 
rabilă, o formulase astfel în scrisoarea către Dorcy 
din 23 aprilie 1820: « Am văzut cîteva tablouri expuse, 
care nu pot decît säsmi dea încredere. Școala engleză 
nu se distinge cu adevărat decît prin peisaje, marine și 
subiecte de gen ». Îşi reprezentase această școală, destul 
de ignorată în Franţa în acel moment, ca deosebit de 
bogată în talente viguroase. Se simțea chiar dispus 
să se declare învins. Această scrisoare ne arată însă că, 
cel putin la început, el fu deceptionat de ea, dar nu 
nemulțumit de această deceptie, care îl fortifica în orgos 
liul lui de francez. Dar această impresie se modif că 
repede. La 1 mai el scria lui Dorcy una din scrisorile 
cele mai sugestive trimise din această călătorie, unde 
puse lucrurile la punct: « Expoziţia care sa deschis 
misa confirmat și mai mult impresia că numai aici se 
cunoaște sau se simte culoarea și efectul. Nu poţi săsți 


1 Este poate util să ne amintim de un pasaj al lui Engels din primul 
volum al Dezvoltării socialismului (Zürich 1882), citat şi de Berger 
în studiul său, care explică acea schimbare adusă de cărbune, de abur 
şi de maşini în viaţa industrială a Angliei, schimbare ale cărei rezul, 
tate impresionează atit de mult pe Géricault sisi inspiră cîteva din 
litograbile sale cele mai veridice şi mai pline de un sentiment de interes 
uman, faţă de aspectele lamentabile ale mizeriei londoneze. « Aburul 
și noile mașinisunelte schimbară manufactura în marea industrie 
modernă și prin aceasta revoluționară întreaga bază a societății 
burgheze. Mersul lent al evoluţiei epocii manufacturii se schimbă 
intro adevărată perioadă de Sturm und Drang a producţiei. Cu o 
iuţeală tot mai mare se îndeplini separarea societății în mari capita, 
listi și proletari fără proprietate, între care, în locul unei stabile clase 
de ariile 

care duc o existență goväielnicä. Încă de atunci noua formă de pros 
ductie dădu naștere la strigätoare neajunsuri sociale: înghesuirea 
unei populaţii lipsite de locuinţe, în cele mai rele cartiere ale oraşelor 
mari; slăbirea legăturilor tradiționale și patriarhale ale ierarhiei 
sociale, ale familiei, supramunca în proporţii îngrozitoare, mai ales a 
femeilor şi copiilor; dezrădăcinarea masivă a clasei muncitoare, 
aduse brusc în noi situaţii de la țară la oraş, de la agricultură în induse 
trie, de la condiţii de viață stabilă, intrsaltele nesigure și schimbîn, 
dusse zilnic. » 


, se aşeză o fluctuantä masă de meseriași si de mici negustori, 
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faci o idee de frumoasele portrete din anul acesta si 
de un mare numär de peisaje si de tablouri de gen; 
de animalele pictate de Ward și de Landseer, care nsare 
decît 18 ani; maeștrii nau produs nimic mai bun în 
acest gen; nu trebuie să ne fie rușine să ne întoarcem 
la şcoală: nu poţi ajunge la frumos, în artă, decît prin 
comparații. Fiecare școală are caracterele ei. Dacă 
ssar putea realiza să reunim toate aceste calități, nu ssar 
ajunge oare la perfecțiune? Aceasta cere eforturi cons 
tinui și o mare pasiune. Îi văd aici plingindusse că nsau 
un bun caracter în desen si invidiind școala franceză 
ca mult mai abilă: de ce nu ne plîngem oare și noi de 
defectele noastre? Ce rost are acel prost orgoliu care ne 
face să închidem ochii asupra lor? Oare, refuzînd să vedem 
binele unde există si repetind nebunește că sîntem 
ceea ce e mai bun pe lume, sperăm să ne onorăm 
patria? Nu vom avea oare niciodată și alți judecători, 
și operele noastre, întrso zi, amestecate cu altele în galerii 
de tablouri, nu vor dovedi că am fost vanitoși si încres 
zuți? Doream, cînd eram în expoziție, să văd așezate 
în muzeele noastre tablouri pe care le aveam sub ochi. 
Le consideram ca o lecţie mai utilă chiar decît o lungă 
reflecţie. Cît de mult aș dori să arăt chiar celor mai 
îndemînatici dintre noi unele portrete care seamănă 
atît de mult cu natura, ale căror poze ușoare nu lasă 
nimic de dorit și despre care sar putea cu adevărat 
spune că nu le lipseşte decît vorba. Cît nesar fi folositoare 
să fie privite de noi expresiile emotionante ale lui Wilky 
(sic)! Nu mă tem că mă vei taxa de angloman. Ştii 
tot așa de bine ca și mine, și ce avem bun, și ce ne 
lipseşte » 1. 

Gericault nu ne spune nimic de maeștrii vechi. Poate 
că nusi văzuse încă, o galerie publică neexistînd încă 
în Londra. (Galeria națională nu datează decît din 
1824). Operele lor figurau în colecții private, unde un 
străin era cu greu admis. Chiar dacă se întîmpla ca 
Gericault să admire o asemenea operă în expoziţii 
private sau în vînzări publice, el nu putea avea o vedere 
de ansamblu. 

Cu toate călătoriile pictorilor englezi în Franţa și în 
Italia, puţine exemplare din arta acestor două ţări 


1 Clement, p. 200. 


pătrunseră pînă la Londra. Artistii insulari rămăseseră 
credincioși, în ce privește tehnica și culoarea, lui van 
Dyck, lui Rubens și lui Velasquez, făcînd poate o 
singură excepție, în pictura cea mai modernă, în favoarea 
micilor maeștri olandezi. Ei apreciau la aceștia, nu numai 
o execuţie fermecătoare, perfect adaptată spiritului 
subiectelor, dar și dragostea pentru scenele intime, 
ieşite din viața lor curentă de familie, atmosfera pașnică 
a unei existente bine îndeplinite, măsurată, cu o notă 
de sensibilitate. Făceau totuși o excepție cu van Ostade, 
Brouwer și Teniers, ale căror excese și vervă exuberantă, 
prea vulgare, nu îndrăzneau să le admită. 

Prea puțină pictură istorică în saloanele anuale, ceea 
ce era de natură să tulbure pe un francez, chiar atît 
de independent ca Géricault, pentru care «istoria» 
rezuma aproape toată pictura. Succesul acestei cates 
gorii de tablouri, mare încă în secolul al XVIIllea, 
se mai potolise în Anglia și nici un pictor de mare 
renume nu le mai executa. Benjamin West, faimos 
autor de anecdote istorice de proporţii colosale, murise 
în 1820, la vîrsta de 82 de ani. John Copley îl precedase 
în mormînt cu cinci ani. În sfirsit, Northcote, a cărui 
carieră aparține în mare parte secolului al XIX-lea, 
era în Italia, unde făcuse descoperirea Veneţiei. 

De asemenea, puțină artă religioasă și încă mai puține 
academii. Din contra, numeroase portrete, fie de per; 
sonaje ilustre, generali, savanți, oameni politici sau 
magistrați, a căror viață se confundă cu însăși istoria 
Angliei, fie de oameni mai simpli, a căror importanță 
nu trecea dincolo de cercul strîmt al familiei sau al 
unui club. Printre aceste portrete, nenumărate figuri 
de femei, singure sau cu copiii lor, în toalete de gală, 
cu tot felul de ornamente, sau, mai adesea, întrsun 
costum de o simplitate factice, la ocupaţii fals familiare, 
la umbra grădinilor, răsfoind cu neglijență o carte 
sau jucîndusse cu un cätelus. Géricault preţuiește 
această pictură, nouă pentru el, proaspătă, francă în 
aparență, acele poze libere, acele tenuri fermecătoare, 
acele guri întredeschise pe mărgăritarul dinţilor, acei 
ochi albaștri, ca humectati de lacrimi fericite. Este 
uimit de atîta ușurință în înfățișare, de atîta graţie 
si eleganță naturală. Admiră poate cam prea mult. 
Nu descoperă încă partea artificială a acestei dezordini 


109 


îndemînatice, a acelor gesturi languroase, studiate si 
cam afectate. Nu simte formula acelei picturi pînă 
și la Lawrence. « Personajele sale trăiesc cu adevărat. 
Ar putea merge, ssar putea mișca » ne zice Delacroix, 
după o vizită la marele maestru englez. E adevărat, 
dar ele sînt prea ocupate de efectul ce trebuie să pro; 
ducă și sîntem siguri că dacă ar vorbi nesar dovedi 
tot snobismul lor. 
Géricault tocmai pictase Meduza. Nimic mai deosebit 
de tablourile pe care le putea vedea la expoziția anuală 
din Londra. Acea artă severă si dramatică, caressi inter; 
zisese orice ar fi putut face plăcere, destinată să impres 
sioneze de departe pe zidul unei săli imense, artă volun: 
tară în care sensibilitatea autorului se ascundea îndărătul 
geometriei savante a compoziției și a culorii conștient 
sumbră, plină de bitum și de licăriri sinistre, era la 
antipodul pînzelor lui Lawrence. Dar omul destinat să re; 
învie pictura în Franța nu putea rămîne indiferent la atîta 
graţie naturală, la acel procedeu pictural, în același timp 
ușor si sigur, la acea tușă largă, plină, cînd grasă, încărcată 
de lumină și oarecum umedă, cînd diafană, mîngiioasă, 
feminină, totdeauna vie și spontană, veselă și fină. 
Pictorii englezi îi dau impresia că pictează tot așa de 
ușor cum cîntă păsările. « Culoarea și efectul este partea 
lor tare», ne spune el, și are dreptate. Întro epocä 
cînd în Franţa pictorii se îngrijeau prea putin de resurs 
sele proprii picturii, englezii știau prezenta pictural 
un subiect, pune în lumină unele părți și ascunde altele. 
Se foloseau poate de procedee. Aceste practici sînt 
însă indispensabile întrso artă în care trebuie totdeauna 
să alegi și să faci sacrificii, în favoarea unei impresii 
de ansamblu, în care calitățile se măsoară adesea, nu 
după probitatea meșteșugului, ci după îndemînarea 
cu care tesai ferit de dificultăți. 
Peisajele pe care le vede în expoziţie nu-l încîntă mai 
putin. Constable era printre expozanti, și era pentru 
prima oară că tînărul francez da ochii cu pînzele acestui 
mare pictor. Rareori sa văzut un mai desăvirșit acord 
între un subiect și darurile alese ale unui artist. Natura, 
solul englez nau avut niciodată un interpret mai con: 
vins, mai pătruns de dragoste, mai inspirat, mai liric 
decît Constable. Vederile largi, panoramice, sau coltus 
101 rile secrete, ascunse sub umbra copacilor, drumurile 


pierzîndusse în iarbă ori printre lanuri de ovăz, copacul 
imens, crescut la marginea drumului, turnul bisericii 
inältindusse sub dublul curcubeu al furtunii ce se apropie 
si al ramurilor, casa de țară din vale, niciodată, dacă 
exceptăm pe marii peisagiști olandezi, nu găsiseră un 
suflet mai duios, mai făcut să le înțeleagă. Apropiindusse 
de ele cu o dragoste profundă și sinceră, acest talentat 
pictor ştia pune în evidență latura momentană și fugi: 
tivă a frumuseţii lor eterne și da o viață nouă unor 
aspecte tot atît de vechi ca lumea. Sensibilitatea sa le 
învăluia de prospețime și tandrete, darurile autentice 
ale inimii sale. Cu mari urme de pensulă, întrso materie 
fină și onctuoasă, la întîmplare, ca cineva care este 
totdeauna sigur că va reuși să ajungă, orice drum ar 
apuca, el picta pînzele sale cu deliciu, pentru el însuși, 
si ca niște daruri aduse naturii engleze. El descoperea 
astfel noi orizonturi picturii si îi lărgea domeniul. 
Orice oră din zi și orice anotimp aducea aspecte noi. 
Mari porţiuni de cer, cu nuanţe delicate, fac să cadă 
o lumină subtilă asupra copacilor, asupra pășunilor 
spălate de o ploaie repede de vară, asupra suprafeţei 
unui lac, asemenea cu oglinda, și cîteodată asupra unui 
vast colț de mare. Cum ar fi putut rezista Géricault 
unei atracții atît de fermecătoare? 

El își întinde admiraţia și asupra lui James Ward și 
Edwin Landseer. Se simte înrudit și apropiat de ei 
prin felul cum privește pămîntul, pădurea, apa și pe 
omul simplu care le locuiește. Este îmbătat de această 
concepție largă și sănătoasă a naturii, muma oamenilor 
muncitori și a animalelor, prin acel fel cald, mai ales 
la Ward, de a înţelege poezia vieții de la ţară. Celălalt, 
Landseer, îl uimeste cu precocitatea sa: ea da promis 
siuni, pe care nu lesa ținut în viața sa mai tîrzie, încărcată 
de onoruri, care ar fi deceptionat pe Géricault. Dar 
Ward era un altfel de om. El are la Galeria națională 
din Londra un mare tablou, Harlech Castle, executat 
cam cu zece ani înainte de călătoria lui Gericault la 
Londra, tablou care ne face să înţelegem entuziasmul 
pictorului francez. Întro armonie caldă de ruginiu, 
de verdesînchis, cu mici pete de albastru, întro atmos 
feră de dinaintea furtunii, cum vom vedea adesea 
mai tîrziu, la romantici, un imens peisaj, accidentat, 
ă la Rubens, desfășoară splendorile sale de toamnă. 102 


Un car, la dreapta, înhămat cu patru cai albi, coboară 
o pantă, către fundul tabloului, așa că nu putem vedea 
decît crupele animalelor. Castelul apare în mijloc. 
Nu insist asupra peisajului, care e splendid, ci numai 
asupra cärutei și a cailor, căci asupra lor, desigur, Géris 
cault șisa fixat atenția. În cîteva urme de pensulă, eners 
gice, largi, în sensul formelor, Ward a știut da o viață 
puternică acestor animale robuste, vii, cu membre 
solide, înconjurate de aburii care se ridică din sudoarea 
lor. Géricault a putut admira și interioarele de grajduri, 
curate și plăcute, caii inteligent pictați de Morland, 
mort de multă vreme, dar a cărui amintire se păstra 
printre amatorii și pictorii britanici. Artistul francez 
își va aminti de aceste pînze executate cu ceva mai mult 
decît talentul: cu emoția unei simpatii calde. Această 
artă îi uimește însă mai putin ca cea a lui Wilkie în sces 
nele de gen. Cu ceva umor și intenție morală, un dar 
de pictor extraordinar, mai aparent în schițe și eboșe 
decît în tablourile terminate, aceste ultime cam artis 
ficiale și cam aranjate, acest pictor fermeca ochii și 
înduioșa inimile. Turner îl iubea, Gericault îl admiră, 
ca și Delacroix. Delacroix este cel care, cu privire la 
Wilkie, enunţă un adevăr, adesea aplicabil: trecînd de 
la eboșă la tablou «ca toți pictorii, din toate vremurile 
si din toate țările, spune el, generalizînd cam repede, 
si strică regulat ceea ce era frumos ». 
Atîtea calități, si atît de deosebite, dau lui Géricault 
o înaltă idee de școala engleză. Își dă seama de ce lips 
sește compatriotilor săi, și, îndeosebi, lui însuși. Cu 
buna sa dispoziţie și cu onestitatea sa obișnuită, se declară 
gata «să se întoarcă la școală». «Ce nu ssar putea 
obține, gîndeşte el, dacă am avea înțelepciunea să luăm 
de la fiecare națiune calitățile ei cele mai remarcabile 
si lesam contopi împreună, cu multă dragoste », francezii 
ar duce simţul plastic și desenul lor, vechii maeștri 
italieni stilul lor suveran și știința unei compoziții dras 
matice, englezii culoarea și ușurința lor inimitabilă în 
execuție. 
Încă de atunci Géricault ştie în ce sens va exprima 
ceea cel interesează. Va încerca să reprezinte într-un 
spirit modern, pătruns de învățătura primită de la 
maeștrii englezi, subiectul care pasiona de cînd se 
103 ştia și de care fusese îndepărtat o vreme de preocupările 


sale din Italia. Întro țară ca Anglia, unde sportul 
hipic ţine un loc atît de important, el vrea să se cons 
sacre în întregime pasiunii de asl studia și de a ne lăsa 
despre el imagini exacte, totale, originale. Va tinde, 
făcînd aceasta, să contopească darurile sale de pictor 
francez si cele care lau impresionat la pictorii englezi. 
La puţină vreme după expoziția de pictură, viața bris 
tanică cunoștea un alt «event», încă mai popular 
și mai considerabil, Derbyul de la Epsom, întrecerea 
clasică între cei mai buni cai englezi, uneori și cu alții 
veniţi din Irlanda sau din Franţa. Géricault asistă la 
ea și fu în culmea emotiei. Se hotărăște imediat să o 
reprezinte. Nu publicul, aspectul tribunelor sau al 
peluzelor, nu fizionomiile expresive și amestecul stris 
dent de culori, în această mulțime mereu în mișcare, 
ci cursa însăși, viteza vertiginoasă, efortul animalului 
si al omului care:l cäläreste, pentru a ajunge cel dintii 
la potou. Tot interesul tabloului va fi concentrat întrun 
singur punct; nimic altceva nu va distra atenția. 

Pînă atunci Géricault nu prea reprezentase calul de 
rasă. Învätase de la Carle Vernet să deseneze sau să 
picteze un animal elegant, grațios, demn de domni; 
şorii care:l călăreau sau de frumoasele amazoane roman: 
tice, un fel de eroine de romantä galopînd într-un parc, 
cu un voal zburînd după ele. Dar oricît de plăcut era, 
acel cal nsavea o individualitate. Trecea dintr-un ates 
lier în altul, mai mult sau mai putin bine executat. 
Era convenţional, nsavea vigoare, îi lipseau chiar 
mușchii; departe de a se precipita ca fulgerul spre a 
cîştiga premiul, intro cursă, el near fi putut nici măcar 
duce multă vreme pe călăreț. 

Veron, prietenul lui Delacroix, ne povestește o cons 
versatie cu Delacroix, și acesta un pictor inimitabil 
al cailor. Obligat să facă o comparaţie între Gros și 
Gericault, Delacroix consideră că « Gericault exprimă 
poate mai bine forța, dar na putut picta calul arab. 
Mișcarea, sufletul, ochiul calului, părul, strălucirea 
luminilor reflectate pe pielea lui, iată ceea ce Gros 
ştia să redea ca nimeni altul. Ştiinţa cu care sînt pictați 
caii lui Géricault nu exclude verva, dar el nsa putut 
să găsească impetuozitatea și ușurința ». În adevăr, dacă 
examinăm opera lui Géricault, pictură sau litografii, 
pînă la epoca cînd el pictă Derby (Delacroix va zice 
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poate chiar și după această dată), constatăm cu uimire, 
cu toate marile calități de observaţie, de pătrundere 
psihică a calului de lux, că animalele de țară, cele 
pentru muncă și treabă grea, sînt cu mult mai vii și 
mai adevărate sub pensula sa. A știut reda minunat 
calul militar, cu formele pline, cu mersul ritmic din 
obisnuinta cu cadenta muzicii, latura cam naivă a 
acestui cal, capricios uneori, sau încă tensiunea mușchilor 
săi, efortul greu, privirea plină de înţelegere, cînd tres 
buie să facă o mișcare dificilă, pentru a scoate dintro 
vîlcea un cheson de artilerie sau a purta pe cäläretul 
său în focul luptei. Să comparăm, de pila, oricare 
din caii săi robusti, din suita engleză: Cai mergînd la 
tîrg, Căruţa cu cărbuni, Intrarea la îmbarcaderul Adelphi 
si, mai ales, cei în care Géricault reprezintă atelierele 
de potcovari, cu Jocheul englez, sau cu Grupul din 
garda regală. Cît de nedezvoltate, de sumare, asemä, 
nătoare una cu alta par aceste reprezentări, chiar și 
unor orășeni neobisnuiti cu calul, cum sîntem mai 
toți cei care vedem din ce în ce mai puțini cai în oraș, 
și chiar pe drumurile de țară. Caii din marile planșe 
engleze ne par realizați cu o artă mai elocventă, mai 
adînc studiată, nu numai pentru că Géricault a știut 
să facă să apară în ei diferențele de rasă, dar în fiecare 
cal caracterele individului. 
Niciodată termenul de portret, aplicat la un animal, 
na fost mai potrivit. Un aer de mulțumire, aproape 
de veselie, caracterizează frumoasele animale grase, 
parcă gătite de duminică, care merg la tîrg. Sînt libere, 
fără hamuri, fără căruță, și profită de această ocazie. 
Miine poate ascultători, dar nemulțumiți, se vor îndrepta 
încet, cu capul plecat, pentru o muncă penibilă, către 
docurile de la Adelphi, sau vor trage o căruță grea, 
încărcată cu cărbuni, pe un drum noroios, în care ploaia 
a săpat gropi adînci. Talentul pictorului este atît de 
excepțional, observaţia sa atît de justă, încît tot ceea ce 
la altul ni ssar părea literatură sau sensiblerie, la el 
este purul adevăr. Privind aceste planșe admirabile, 
din fundul memoriei noastre ne apar capete de animale 
întrezărite altădată, ochi care, întrso împrejurare deters 
minată nesau privit cu o expresie umană. 
Crochiurile și studiile lui Gericault pentru unele din 
105 aceste planșe ne arată că nimic nu e lăsat la voia întîm, 


plării. Totul este studiat minuțios după natură. Se 
remarcă, de pildă, cît de interesat a fost pictorul de 
forma unei anume categorii de car sau de căruță, de 
estul vizitiului, de mersul și de înfățișarea cailor, de 
pipa a lor etc. Reia uneori de trei sau de patru 
ori articulaţia inferioară a picioarelor animalului, cu 
copita, cu părul mai stufos care înconjură acea copită, 
sau încă ochiul dispărînd sub smocul de păr, expresia 
privirii, cum se vede în studiile la Școala de arte frus 
moase din Paris. Privind trăsătura calmă, înțeleaptă, 
hașurile destinate a sugera relieful, nu ssar mai recu, 
noaste focul care anima altădată, accentele, capriciile 
liniei, care caracterizează atîtea alte crochiuri. 

Nu cunoaștem lucrările care au precedat Derby. 
Poate se cuvine să considerăm cîteva mici tablouri, 
astăzi la Luvru, reprezentînd scene de curse, pe cel 
terminat chiar de mîna lui Géricault (numărul 349 al 
catalogului consultat de mine) ca și altele două, repres 
zentind Cai încâlecați, ca fiind studii preparatoare 
pentru pînza cea mare. Desigur, nu e nici un raport 
evident între Derby si aceste încercări, dar problemele 
nu diferă prea mult: să se redea mișcarea și impresia 
vitezei unei curse de cai, în galop. Artistul, evident, 
este mai ales preocupat să facă ceva adevărat. El a observat 
desigur acea crispare a feței proprie jocheilor, acele 
gesturi scurte, acea tensiune a întregii fiinţe, în timp ce 
se dispută cursa. Calul, deși păstrînd frumoasele pros 
porţii și eleganța rasei sale, este ceva mai arätos, mai 
puternic decît caii de lux, redati pînă atunci de Géri, 
cault. Felul în care totul este pictat este admirabil, 
resimtindusse de influența coloristilor englezi. Pictorul 
a știut realiza cu un brio uimitor lumina si reflexele 
care se joacă pe părul animalelor. Cazaca cäläretilor 
a fost pictată intro pastă onctuoasă care, învechindusse, 
a luat luciul și consistenţa smaltului. Cît despre peisajul 
constituind fondul, el este fermecător, cu cerul său 
gri, umed, cu grupurile sale de arbori de un verde 
intens, cu contururile estompate de ceață. 

Derbyul este mult mai solemn ca aceste studii. Pe 
întinsul unui cîmp de curse, nu departe de mare, patru 
cai și cäläretii de pe ei, singuri, fug nebunește, plutind 
parcă între cer și pămînt, cu toate patru picioarele 
aproape neatingînd terenul. Acest « galop zburător» 
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a fost mult criticat. Recentele descoperiri ale cinematos 
grafului si ale fotografiei extrarapide lsau demonstrat, 
se pare, fals. E posibil, dar din Éicire pentru pictor, 
percepțiile ochiului nostru, care nsau urmat progresele 
fotografiei, nu se urmează cu repeziciunea declicului 
precipitat al aparatelor. De vreme ce nu sîntem capabili 
să descompunem mișcările cu rapiditatea aparatelor, 
viteza cailor lui Géricault ne uimeste prin verosimilis 
tatea ei, dacă nu prin exactitate. Pentru a ajunge să 
mărească încă impresia de iutealä vertiginoasă a cursei, 
pictorul ssa servit de un fel de ont de facturä: 
în timp ce şia dat osteneala să redea, printrsun desen 
impecabil, cele mai mici detalii ale cailor și ale cäläs 
retilor, ca și cum ochiul nostru, o dată fixat asupra lor 
nu isar mai pierde din vedere, cîmpul de cursă, din 
contra, larg pictat și în chip sumar, așa încît nici un 
accident de teren nu se remarcă și nu ne atrage privirea, 
dă iluzia că fuge sub copitele cailor. Şi astfel, alergăm 
si noi cu ei. Un cer admirabil, umed, resimtindusse 
de vecinătatea mării, umple tot restul pînzei și se invirs 
teste, si el, în jurul galopului nebun al cailor. O por: 
tiune luminoasă de cer, de un albastru profund, în 
mijloc, cîteva grupuri de nori, izbite de raze de soare, 
în timp ce restul cerului este acoperit de aburi ușori. 
Fără contururi precise, asemeni unor perdele de stofe 
fine suprapuse, norii se îngroașe și devin întunecoși 
în partea de jos, sau trec pe nesimţite în albastrul 
cerului,. în sus. 


Este această pînză un tablou de colorist? Da, desigur; 
nu opera unui pictor care vede un tablou sub formă 
de armonii largi, de mari pete de culoare, ca întrun 
covor oriental, sau ca în lucrările lui Rubens ori ale 
lui Delacroix, în care cea mai mare bogăție e obti, 
nută cu numai cîteva tonuri, minunat distribuite. Nu 
este o simfonie cromatică, compusă dintro dominantă 
si din complementare armonizate, care se susțin, își 
răspund pînă la marginile cadrului. E mai degrabă 
opera unui artist care iubește tonurile pentru ele însele, 
care e simțitor la farmecul lor, care le cunoaște valoarea 
si care știe cum să se servească de ele, pentru a obține 
note subtile, vii, picante. Departe de a se altera cu 
timpul, aceste tușe grase și abundente devin mai stas 
107 bile, mai clare, mai transparente, asemenea unor nestes 


mate. Desenul tabloului este de o fortä, de o claritate, 
de o preciziune admirabile si niciodată Géricault nsa 
pictat mai bine pärul vreunui cal ca cel al acestor cai 
suri, murgi și roibi din Derby. Poate nu e greșit să se 
spună, cum sa spus în Germania, că « noua pictură» 
în Franța datează nu de la primele opere ale fi Géris 
cault, nici chiar de la Meduză, ci de la pînzele pictate 
în Anglia. Ar fi nedrept, fără îndoială, să spunem că 
el este cel care a reînviat culoarea în Franța. Nu uităm 
Eylau si Ciumaţii. Dar, cu toate însușirile sale de colos 
rist, Gros nsa îndrăznit să rupă cu totul cu maniera 
linsă, egală, uniformă de a pune tonul, care caracter 
rizeazä școala neoclasică. El nu apreciază încă consiss 
tenta materiei picturale și nu poate să înțeleagă că 
felul în care pensula trece sau se oprește, se abate puter; 
nic pe pînză sau se mulțumește numai să o mîngiie, 
este un element indispensabil al efectului ce pictorul 
dorește să producă. Géricault are cu totul altă atitus 
dine. Pentru el, intenționat după călătoria la Londra, 
inconștient înainte de a merge în Italia, culoarea este 
un element primordial și fiecare ton are o rațiune de 
a exista intro operă, participă pentru o parte, în efectul 
ansamblului. El trebuie să intre într:o anumită proporție 
pe pază si într;o anumită grosime; tuşa cu care este pus 
trebuie să meargă intro anumită direcție și nu în alta. 
Ar fi periculos să întinzi acțiunea păturii de culoare, 
să o subtiezi ori să o îngroși. Gericault merge încă și 
mai departe. Nu numai pentru el culoarea nu mai e 
un invelis acoperind pretutindeni desenul în chip egal, 
de pete care nu se cuvine sä se mai observe si sä iasä 
în evidență îndată ce sisau îndeplinit rolul, dar ea 
este unul din elementele constructive esenţiale ale ta 
bloului. Felul cum tonul este pus pe pinzä importä tot 
atît ca tonul însuși. Execuţia este totdeauna reclamată de 
sentimentul care o comandă. Pensula întîrzie sau, o 
dată pusă, se retrage repede, e liniștită sau agitată, 
duce după ea o porțiune de culoare, care rămîne în 
relief, sau depune o imperceptibilă pată, oarecum 
uitată, în urma ei, conformă cu pasiunea, cu căldura 
sau liniștea care însuflețesc pe artist în momentul exe; 
cutiei. Cum sa spus despre Rubens, dacă isam răpi 
varietatea și caracterul fiecărei tușe, ar dispărea o träs 
sătură esenţială a artistului, căci la el totul contribuie 108 
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la efectul final, pinä si directia striurilor imperceptis 
bile läsate de pensulä 1. 

Acest interes deosebit pentru materie și meșteșug, 
care preocupa în chip deosebit pe artist în secolul al 
XVIllilea, dispăruse la apariția școlii neoclasice. Géris 
cault — și acesta este încă unul din incontestabilele 
sale merite — reface legătura cu trecutul și lasă mostes 
nire contemporanilor și generației următoare o tradiție 
picturală 2. 

Către începutul lui mai 1822, Gericault era la Paris. 
Scrise în acea vreme direcției muzeelor săsi achite suma 
ce i se datora pentru tabloul Notre:Dame des septs 
douleurs, pe care Delacroix îl terminase și pe care el 
îl semnează. 


1 Eug. Fromentin: Les maîtres d’autrefois, Paris, 1912, p. 68. 

2 Derbyul, după ce a aparţinut lui Napoleon al IILlea, intră la Luvru 
în 1866. Clément vorbeşte de un mare număr de schițe si de studii, 
în ulei și în acuarelă, care ar fi rămas în Anglia. Ar fi fost executate 
în toamna și în iarna lui 1821 și la începutul anului 1822. Unele aveau 
același subiect cu litografile suitei engleze: Côruta cârbunarilor, 
corespunzînd cu Căruța de cărbuni, Potcovarul, care e o variantă a 
Potcovarului francez etc. Poate că atunci cînd ziarele, periodicele şi 
documentele de arhivă engleze vor fi mai bine studiate vom f în 
măsură să completăm această parte a vieţii lui Géricault, pentru 
care sîntem acum atît de putin informați. 


VIII. ULTIMII ANI 


(aul reveni din Londra în primăvara lui 1822. 
Sederea în Anglia, începută cu mari speranţe, se ters 
minase trist. Succesul, întrezărit un moment, îl ocolise. 
Nu numai că el nu obtinu comenzi, dar ultimele sale 
litografii se vîndură rău, poate tocmai din pricina însus 
şirilor lor, care le deosebeau de stampele curente și 
banale, singurele căutate de publicul englez. Este de 
altminteri explicaţia dată de Pennell, istoricul litogras 
fiei în Anglia. Pe de altă parte, starea sănătății sale era 
departe de a fi satisfăcătoare. Climatul umed al Londrei, 
imprudentele comise fără încetare, foarte probabil 
şi urmările vieții ce dusese mai înainte, totul contribui 
spre asl abate. Se plingea de plămîni si o sciaticä 
contractată în timpul unei excursii pe Tamisa nu se 
mai vindeca. 

Chiar și în perioadele de calm, între crizele și accis 
dentele care nu încetează de asl chinui, înainte ca boala 
săl doboare desa binelea, viața pictorului prezintă o 
agitaţie febrilă, care pare un semn precursor al morții 
ce va să vie. Se aruncă, sfătuit poate de Dorcy, în spes 
culatii de bursă și în afaceri. O sumă de 10.000 fr., pe 
care o avea pe din două cu prietenul său, este depusă 
în acest scop la un bancher. După părerea lui Delas 
croix, acest om siret câștigase încrederea lui Géricault 
și, sub pretext de asi aduce o dobîndă importantă, îl 
ruină. Artistul fondă atunci, pentru a se despăgubi 
de banii pierduţi, o întreprindere de piatră artificială, 
care nici ea nu reuși. Nenorocul îl urmărește pretutins 
deni, se abate asupra lui, face să se ruineze tot ce atinge. 
"El rezistă totuși și reacționează. Caută plăcerea, frecven: 
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tează o societate care și ea căuta plăcerea, pentru asşi 
da lui însuși iluzia că e mai tare ca ceea ce:l lovea. Merge 
la curse, în locurile unde se petrece, lucrează în restul 
timpului sau îşi vizitează întreprinderea. Are un grajd 
cu mai mulți cai, trăsură, este prezent oriunde e o socies 
tate elegantă. Cu toată această risipă de timp și de 
sănătate, el găseşte mijlocul să ne dea, în această scurtă 
erioadä, multe opere remarcabile, si singur ori în colas 
| sate cu prietenii săi Cognet, Volmar și Eugène 
Lami, mai mult de jumătate din litografiile sale. 

Evenimentele care se desfășurau în Grecia îi atrag 
din nou atenţia asupra Orientului. Avusese adesea 
nostalgia țărilor îndepărtate, în care umanitatea este 
mai puternică, fiziceste, de proporții mai armonioase, 
mai neînfrîntă sub un exterior mai primitiv sau mai 
barbar 1. Gros îi exprimase aspra poezie. Géricault, 
la rîndul lui, se pune să reprezinte cînd tipuri de greci 
în costumele lor pitoreşti și cu un aspect fioros, cînd 
scene din războiul independenței Greciei. O serie de 
litografii, în colaborare cu Eugène Lami și destinate să 
ilustreze operele în care Byron cîntase Orientul, aparțin 
acelorași preocupări. Lucrări ieșite dintro altă inspi, 
ratie le sînt contemporane: Cuptorul de var si probabil 
și admirabila Epavă din Bruxelles, ca și schițele pentru 
acest tablou, din Rouen sau de la Luvru. Cuptorul de 
var este unul din rarele peisaje nu numai în arta înce; 
putului secolului al XIX-lea, dar și în opera lui Geri 
cault. Pictorul își dăduse seama și mai înainte de rolul 
pe care un decor trebuie să/ aibă întrun tablou, de 
puternicul element de emoție ce aducea, făcînd să cons 
tribuie însăși natura la efectul final al operei. Doctrina 
davidiană apăsase greu asupra sorții acestui gen. Numai 
în umbră și aproape ignorati putuseră lucra succesorii 
lui Bruandet și Lantara; Georges Michel picta nebăgat 
în seamă la Montmartre si la Gennevilliers. Succesul 
public si onorurile erau rezervate peisajelor de compos 
zitie, după formula lui Valenciennes, Victor Bertin 
si Bidault. Guvernul restauratiei consacrase acest gen 
fondînd Premiul Romei pentru peisajul istoric. David, 
e drept, pentru ași ocupa captivitatea cînd fu închis 
după perioada teroarei, pictase în temniță o admis 


1 Am arătat că unul din oamenii săi de serviciu era un turc: Mustafa. 


rabilă Vedere a grădinii Luxemburgului, cît îi apărea 
prin fereastra celulei sale, azi la Luvru. Dar numai 
călcîndusși în picioare principiile, întrun moment 
de uitare, el o executase, și, ca tot ce făcea în asemenea 
împrejurări, a pictato admirabil. Gros, acest novator 
din instinct, lăsase naturii o parte largă în compos 
zitiile sale. El renuntase, unul dintre primii, la acea 
frumoasă ordonanță clasică, armonioasă dar impersos 
nală și fără caracter, mai totdeauna aceeași, în care 
orice scenă de istorie se cuvenea să se desfășoare. Inter: 
pretînd bătăliile lui Napoleon sau vizita acestuia în 
lazaretul ciumatilor, pentru a da mai multă putere 
afirmațiilor sale, crezuse necesar să reproducă locurile 
cît mai veridic posibil, dacă nu chiar decorul în care 
scenele se petrecuseră. Cimpul de bătaie de la Eylau 
este, în acest sens, unul din documentele cele mai eloc: 
vente ce nea lăsat începutul secolului al XIX-lea. 
Cu cerul său jos, cenușiu și greu, cu norii apăsători, 
confundindusse parcă cu coloanele de fum ce se ridică 
din satele incendiate, și acea imensă cîmpie lividă sub 
mantaua ei de zăpadă, pe care se mai văd evoluînd 
ultimele regimente, acest peisaj este de o tristețe coples 
şitoare. Decorul din tabloul Ciumatilor nu e cu nimic i 
inferior. Dar dacă Gerard, Gros însuși, și cîteodată, 
Prud'hon recurg la frunzișul arborilor, la luciul și la 
oglinda apelor, la stîncile acoperite de mușchi, în jurul 
figurilor de femei ce pictează, pentru a crea o atmosferă 
mai poetică, ei nau crezut niciodată util, și poate nici 
demn de ei, să studieze un motiv pentru el însuși, 
pentru ecoul, vesel sau trist, ce ar putea deștepta în noi. 
Nici Géricault nu concepea altfel peisajul, înainte de 
a fi fost în Anglia. Nu-l consideră în stare să trăiască 
o viață proprie, fără ajutorul și prezenţa unor ființe 
vii. Sumar și cam convenţional, cu o aureolă de fum 
de obuz, în jurul cailor din Cuirasier și din Ofiţerul 
de vinätori, peisajul lui cîștigă în importanță cu Caii 
berberi, mai ales în primele versiuni și în desenele din 
Roma, pentru a deveni unul din elementele dramei, 
cu marea din Meduzä. Pictorul nu se mai mulțumește 
să sugereze decorul, cu cîteva urme de pensulă. Merge 
la Havre, privește marea, ia crochiuri, de care se sers 
veste atît în tabloul cel mare, cît și în schița din colecția 
Moreau:Nelaton, mai sinceră si mai directă. Acea 112 


apă grea, pe care ni se pare că o auzim izbindusse de 
bîrnele plutei, valurile mobile și admirabila culoare 
vinätäsverzuie nu sînt desigur urmarea unei rețete 
învăţate pe dinafară, și nici cerul din schiță, sau marea 
albastră, transparentă și încărcată de sare. Totul este 
mult mai exact si mai adevărat decît ceea ce se vedea 
obișnuit în tablourile istorice. 
Anglia îl învățase pe Gericault să știe ceea ce un suflet 
ingaș, un ochi simţitor, o mînă expertă, o tehnică 
pe si cu experiență pot scoate din reprezentarea 
unui colț din natură, oricît de umil. Derbyul, în afară 
de cerul atît de real, studiat cu grijă și de o factură 
aproape engleză, nu face o prea largă parte peisajului. 
Pentru motive care am încercat să le punem în evi: 
dentä, Géricault sa mărginit să picteze sumar cîmpul 
de curse, întins, fără accidente, aproape plat, cu un ton 
destul de uniform și cu o tușă largă, fără mult relief. 
Am arătat că terenul, astfel înțeles, nu era decît arena 
impresionantă a vitezei. Totuși, Cursa de cai încălecați, 
de la Luvru, în fondul său plăcut, conține ceva mai 
mult decît un simplu decor, cu arborii și acoperișurile 
caselor, sobru dar exact indicaţi, înconjurați de o atmos: 
feră fină, cam melancolică, si cu un delicios cer cenușiu. 
În Cuptorul de var omul este un accident care nu adaugă 
nimic la poezia locului. Întro zi, mergînd spre fabrica 
lui de piatră, Gericault a văzut acel hambar solid, 
pătrat, cu zidurile ruinate, de un alb murdar, susținut 
de nişte contraforturi scurte, cu umbrele accentuate, 
căruța caressi așteaptă rîndul spre a fi încărcată și norul 
de praf, care primește în plin lovitura unei lumini 
triste și verzui. Cîtiva cai, în stînga, își mănîncă liniștiți 
ovăzul, în timp ce o altă căruță, la dreapta, se pregä: 
teste să iasă pe poarta larg deschisă a fabricii. Cu cei 
doi oameni, de aspect sărăcăcios, ascunși de căruțe 
si pe care aproape nusi vedem, caii sînt singura notă 
de viață care însuflețește acest colț deșert, trist, tot atît 
de uscat și de lipsit de viață ca un peisaj lunar. O gamă 
de culori redusă la minimum: un brun, un verde, 
un galbenscenusiu, și atît. Se simte totuși coloristul 
si ochiul exersat să perceapă valorile, în felul în care 
sînt pictate fețele zidurilor, terenul, cerul la stînga; 
îl simțim încă după cum distribuie lumina și econos 
113 miseste materia. Norul, care ține un loc însemnat în 


tablou, atrage privirea prin pata sa clarä, primind în 
plin lumina lividä și prin un nu știu ce, misterios si 
nelinistitor. Această parte a lucrării și terenul nu sînt 
altfel pictate ca cerul și solul multor tablouri engleze, 
Golful de la Weymouth, de pildă, de Constable, între 
altele. 
Epava din Bruxelles, replica de la Rouen și studiul 
în vederea acestui tablou par să fie din aceeași epocă. 
Sînt pînze mai elocvente, de un efect și mai dramatic 
Chiar, la prima vedere. Nu numai prin sentiment, ci 
și prin culoare și execuție ele se rînduiesc printre pro; 
ductiile cu adevărat romantice ale epocii. Tabloul 
cuprinde o armonie în albastru-verzui, întunecată și 
rofundă, în acorduri grave și lung ţinute, pictate în pete 
argi, hotărîte, cu alburi, în relief, consistente și solide, 
obținute printrso întoarcere ingenioasă a pensulei. Restul 
este pictat intro materie transparentă, avînd strălucirea 
surdă a frumoaselor lacuri orientale. O singură notă 
vie, roșulwviolaceu al rochiei femeii întinse pe țărm, 
în faţa stîncii. Ea izbucnește, pe acest fond întunecat 
si sinistru, ca o fanfară de alămuri. Avintul acestei 
pînze este incomparabil. A fost pictat poate numai cu 
vervă, dar se simte totuși temperamentul, o pasiune 
e care nso satisface încă măiestria ardentă a Écturti 
A opera lui Gericault aceste două lucrări sînt unice. 
Ele par punctul de plecare al mărilor dezläntuite, al 
stîncilor izbite de valuri, scumpe multor romantici, 
pictori și litografi. 
Puţina vreme pe care Géricault o mai are de trăit este 
străbătută de accidente și de crize, carei agravează 
boala, și de scurte momente de răgaz pe care le druieşte 
toate artei sale. Pînă în ziua în care sira culcă pentru 
totdeauna la pat pe acest om, a cărui tinerețe și forță 
păreau inepuizabile, el nu încetează de a lucra. Cea 
mai mare parte a operelor ce execută este datorată 
unor împrejurări fericite și neprevăzute, pe care se 
cuvine să le salutăm cu recunoștință, ca pe originea 
cîtorva dintre operele cele mai strălucite ale picturii 
franceze. Géricault le pictează, fără a reflecta prea 
mult la ce face, contrar obiceiului său. Acest pictor 
« nebun după genul colosal » le consideră ca o recreatie, 
înainte de a începe operele mari la care gîndeşte tot 
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porților inchizitiei, sau încă acea compoziție enormă, 
a cărei idee îie mereu prezentă, plină e cai în mărime 
naturală și de femei nenumărate, pe care Delacroix, 
după el, o va realiza în Sardanapal. Femeia, el o pres 
zentase prea putin, deși o iubise mult în viață. Ea îi 
ocupă toate visele de pictor în ultimele sale momente. 
Datorăm Cuptorul de var, am spuse, unei plimbări 
în afară de Paris. O altă întîmplare neprevăzută dădu 
naștere la alte admirabile capodopere. Un prieten, 
doctorul Georget, șef de clinică la spitalul Salpêtrière, 
voia să scrie un tratat despre bolile mintale. Avea nevoie 
să aibă continuu sub ochi documente. Géricault îi 
propune săsi picteze zece tablouri după cazurile cele 
mai interesante din spital. După moartea doctorului, 
la puțină vreme după cea a lui Géricault, cinci dintre 
tablouri fură cumpărate de un alt doctor, Maréchal, 
si duse în Bretania, unde nimeni nu mai știe ce au 
devenit. Din cele rămase, care au aparținut mai întîi 
doctorului Luchèze, apoi pictorului Charles Jacque, 
unul este la Muzeul din Lyon, un al doilea la cel din 
Gand, două altele în colecția ducelui de Trévise, care 
au fost vindute, ca și restul colecției, după moartea 
proprietarului. Cel de la Lyon este portretul unei 
nebune, care era supranumită Hiena, o bătrînă oribilă, 
cu pleoapele ochilor congestionate, cu pielea grasă, 
umedă, cu ochii injectati de sînge, cu privirea fixă 
și crudă, cu buzele violete, pline de bale. Cîteva smocuri 
de peri albi, în dezordine, ies dintrsun bonet care a fost 
alb, acum murdar si mototolit, ale cărui häturi atîrnă 
dea lungul obrajilor de un cenușiu violaceu. O haină 
groasă, cu multe cute, acoperă această ruină. Nu se 
poate imagina pictură, în același timp mai sobră și 
mai strălucitoare, ochi de artist mai just, mînă mai 
savantă, mai mare economie de mijloace și efect mai 
extraordinar. În sala muzeului din Lyon, unde am văzut 
această ]Nebunà, cei mai mari tehnicieni ai picturii 
franceze în secolul al XIX-lea erau atunci expuși cu 
cîteva dintre operele lor cele mai semnificative. Erau 
acolo David, Manet, Delacroix, Courbet, Monticelli. 


Unii dintre ei au avut o viziune mai poetică, însușire 


1 « Aici începe un nou si mare capitol în istoria evoluţiei pictorului », 
115 spune Berger în monografia sa, p. 58. 


care înalță oarecum tonul moral al picturii lor și care 
izbeşte în noi o coardă mai rareori atinsă; nici unul 
nu dă ca Gericault acea impresie de înaltă probitate 
în execuţie, de bază solidă, de amploare, de monu: 
mentalitate. Darul unic al lui Géricault de a transh: 
gura realitatea, de a o înnobila chiar, atunci cînd o 
privește cu un interes pasionat, este aici mai manifest 
ca oricînd. Fără îndoială, nu avem aici nici sufletul, nici 
lumina, nici poetica, nici mai ales magia tehnică a lui 
Rembrandt. Este, în opera lui Gericault, un ceva mai 
arid și poate mai insensibil, execuția este mai sobră 
și mai putin radioasă. Totuși, e greu să nu te gîndești 
la maestrul olandez si la școala lui, la puterea emotio: 
nantă a tristetii sale. Cu mai puţină intensitate de senti: 
ment, desigur, si cu mai putin mister decît în opera 
marelui olandez, Géricault pare să stăpînească mai multă 
forță plastică si o gamă mai bogată. Nici o dificultate 
nu este ocolită în această pagină grandioasă. Totul este 
atacat direct și rezolvat cu autoritate. Faţa este pictată 
în pastă, larg, prin urme de pensulă directe și precise, 
care duc cu ele puțină materie, dar de calitate rară. 
Englezii au sugerat lui Géricault acest procedeu eloc: 
vent și simplu, aceste urme de pensulă îndrăznețe 
si suple, care sculptează forma și o învăluie. Pe gura 
dezgustătoare a Nebunei si pe acea față buhavä, recu: 
noaștem tușa grasă și solidă, pusă cu îndrăzneală și 
fără ezitare, pe care o remarcasem pe frumoasele fete, 
strălucitoare de tinerețe și de farmec, pictate de vechi 
maeștri englezi. Din acest punct de vedere, Gericault 
ne apare ca un moștenitor mai direct al lui Hopner, 
decît generaţia engleză de la începutul secolului. Tot 
de la englezi îi vine armonia surdă a coloritului, bogată 
în rezonanțe minore, acele note verzi și de un roșu: 
purpuriu, griul din păr si albul cenușiu al bonetei, 
griul si violaceul feţei. Toate acestea au fost pictate 
cu culori de pămînt și nu sau modificat cu nimic. 
Sînt tot atît de proaspete ca în ziua cînd a fost terminat 
tabloul și tot atît de rezistente ca panourile primitivilor 
flamanzi. 

Nebunul din muzeul din Gand nu e nedemn de această 
pagină superbă. Sînt singurele tablouri din acea serie 
de zece expuse întrso galerie publică si accesibilă publi: 
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cului 1. Cine a putut vedea frumoasa colecţie a ducelui 
de Trévise, atît de importantă prin numărul și calis 
tatea operelor de Gericault, a simțit aceeași admirație 
în faţa Nebunului hoț de copii şi a Femeii maniace de 
jocuri de noroc. Cînd a putut să le picteze? E greu de 
ştiut cu exactitate; chiar prietenii săi nus toți de acord 
asupra perioadelor de calm relativ și a celor de boală, 
care se succedau în trista existență a pictorului, după 
întoarcerea din Anglia. Lesas plasa, cel putin pentru 
crochiurile preliminare, în primăvara lui 1822, înainte 
de accidentul de cal și de abces. Anul 1821 trebuie 
înlăturat: Gericault era încă în Anglia. Tot așa anul 
1823, căci starea sănătății sale nusi permitea să iasă 
mult timp din casă și să facă ședințe mai lungi după 
natură. Felul în care nebunii sînt îmbrăcați ne arată 
apoi că ei au pozat în timpul unui anotimp rece 2. 
Paul Fechter, într-un articol publicat în 19133, repros 
duce un portret de femeie, fără a da indicaţii mai pres 
cise. Această lucrare pare, și ea, foarte influențată de 
factura engleză. Nas fi mirat să fie tot din epoca aceasta. 
Autoportretul (Rouen, schițat larg, energic, pictat 
în pastă si care ar fi plăcut lui Cézanne, este poate niţel 
posterior, de la începutul lui 1823. Faţa îmbätrinitä, 
dacă o comparăm cu portretele din tinerețe, dacă 
nam regăsi și aici forma nasului, a ochilor și profilul 
atît de caracteristic al lui Géricault, ar f de nerecunoscut. 
Atît de aproape de o mască funebră, acel portret 
ne îndurerează prin dura lui sinceritate. Ceva mai 
mult de 13 ani trecuseră de cînd pictorul se zugrăvise 
în portretul lui de la Mortain, în maniera lui Frago: 
nard, întro pastă grasă, roză și albă, cu urme de pensulă 
violente și vioaie. Tînărul plin de speranță, de avint, 
de încredere în viitor, respirînd forţă și sănătate, cu gîtul 
strîns în cocheta lui cravată, atît de vesel și de frumos, 


1 Aceasta era situația cînd am scris monografia în limba franceză. 
De atunci au mai intrat în colecții publice: Nebunul maniac de orgo 
liu militar, în colecția Oskar Reinhart din Winterthur, Nebuna maniacă 
de jocuri de noroc, la Luvru și Nebunul hop de copii, în muzeul din 
Springfield, Mass. (Statele Unite ale Americii), toate reproduse în 
studiul lui Berger. 
2 A se vedea reproducerile tablourilor în studiul lui Berger. Acesta 
este însă de părere că ele au fost executate în 1822, însă toamna sau 
iarna, spre 1823. 

117 3 Paul Fechter: Th. Géricault în «Kunst und Künstler », XI, p. 273. 


a devenit bätrinul deceptionat, încovoiat de boală, 
trist, cu tenul pămîntiu, cu gura amară, cu mască de 
tuberculos, asemenea lui Chopin, în portretul pictat 
de Delacroix. 

Primul accident i ssa întîmplat pe cînd mergea călare 
săsși viziteze manufactura de piatră artificială. El este 
punctul de plecare al tuturor celorlalte accidente și 
începutul sfârșitului lamentabil al pictorului. Calul, 
oprit la bariera orașului, sări în lături și aruncă pe Geri 
cault peste o grămadă de pietre. Izbitura este atît de 
violentă, încît catarama pantalonilor îi provoacă o 
deplasare a unei vertebre. Dureri grozave și un abces 
sînt consecința accidentului. Un doctor nepriceput 
îi recomandă exercițiul. Géricault e satisfăcut cu acest 
regim. Omul atît de robust altădată, triumfînd în toate 
exerciţiile fizice, nu vrea să se considere învins. Dar boala 
persistă. Forţele slăbesc. Clément ne vorbeşte de oboseli, 
de descurajare. Totuși, pictorul se hrănește cu iluzia 
că este încă stăpîn pe viața lui. Cu abcesul în coloana 
vertebrală, merge în cabrioletă la Fontainebleau. Träsura 
se sfarmă. El continuă cursa călare și se întoarce mort 
de oboseală. Cîteva zile după aceasta asistă la cursele 
de cai din Champs de Mars. Voind să evite un alt 
călăreț, căci el era călare, face o mișcare și abcesul 
se deschide. De data aceasta se hotărăşte, în sfârșit, 
să se caute mai serios și, pentru ca să nu fie singur în 
timpul acestui repaus forțat, primește să fie musafirul 
prietenului său Dorcy, rue de Helder, unde rămîne 
mai mult timp. Se simte parcă mai bine. Reîncepe 
să lucreze și, ajutat de cîțiva prieteni și de cîțiva dintre 
elevi, se consacră mai ales litografiei. Din cauză că 
editorii cer de la el mai cu seamă cai, el reface si coms 
pletează suita engleză, eliminînd planșele sentimentale. 
Adaugă apoi cîteva suite noi, de mai mici dimensiuni. 
Totuși, dead rece se reface si toate intervențiile 
doctorilor rămîn fără efect. Operații după operații se 
succed, de astă dată la el acasă, în rue des Martyrs, 
la colonelul Bro, la care locuia, una mai dureroasă 
ca alta. Géricault le suportă färä să murmure, cu forță 
sufletească, statornic, și cu o speranță nelimitată. Nici 
un strigăt de revoltă, nici o plîngere contra sorții. 
Bazati pe ceea ce a povestit Montfort, elevul lui, bios 
grafii au admis că timp de 11 luni nu isa fost posibil 
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să părăsească patul. Totuși, a avut desigur și momente 
de acalmie. Întrunul din aceste momente trebuie 
înţeleasă vizita pe care iso face lui Delacroix, vizită 
de care acesta vorbește în jurnalul său, miercuri 21 mai 
1823. Aspectul său îl înfricoșează. Delacroix își reproșează 
ca o greșeală de a fi lăsat săi apară pe față impresia 
cesi făcea starea amicului său. Pictorul Lehoux nesa 
lăsat descrierea interiorului modest în care artistul se 
retrăsese ca să moară. Zidurile erau acoperite de gravuri 
și de cîteva dintre copiile executate de artist în timpul 
tinereţii, unele după Tizian, altele după Karel Fabris 
cius, altele după Gros, si de cîteva studii de cai. 
Pentru asși trece timpul, lucra. « Deși obligat să sadä 
mereu în pat, uneori chiar fără a se putea mișca, el nu 
era inactiv. Adesea făcea crochiuri de cai. Şia desenat 
de mai multe ori mîna și a copiat răbdător acuarele, 
mai ales miniaturi indiene, reprezentînd femei, pentru 
delicatetea și caracterul precis al execuției, și cai, 
pe caresi găsea plini de Peena si de rasă. Copia 
si litografi de Charlet si răspundea celor care se mirau 
de aceste operații că trebuie să profiti de un lucru bun 
oriunde îl găsești. 

Se simte în plină forţă intelectuală, posesorul unui talent 
pe care știe puternic și original; idei generoase clos 
cotesc în spiritul lui, îl umplu, îl înfăcărează sii pun 
în cap mii de proiecte felurite. A învăţat tot cesi este 
necesar ca să se exprime. Șisa pus la încercare principiile 
şi sisa fortificat tehnica, în contact cu marile școli de 
artă ale lumii. Nu lipseau nici subiectele, nici mijloas 
cele. « Dacă, cel putin, se plingea el înainte de a muri, 
aș fi făcut măcar cinci tablouri! Dar n'am făcut nimic, 
absolut nimic ». Amintirile îl copleșesc, regretă afectiile 
sale räspindite fără rost, timpul pierdut în tinerețe, 
scrie tînărului Eugène Isabey o scrisoare de o tristețe 
copleșitoare, în simplitatea ei resemnatä 1. 


1 Toate aceste ştiri în Clément, pp. 260, 261, 265 şi în Memoriile lui 
Alex. DumasPère, mai sus citate, care ne miräm de a fi fost atit 
de putin utilizate de biografi. Aici găsim detalii asupra acuarelei 
reprezentînd mina stîngă a artistului, pe care o cunoaștem, sau, 
cel puţin, pe una din ele, căci par să fi existat mai multe. Pictorul 
este însă nedrept cu opera lui din trecut. Ceea ce se cunoştea pin 
către începutul secolului a fost considerabil îmbogățit cu ocazia 
expozițiilor de la Galeria Charpantier, din 1924, de la Galeria Bern, 
119  heim;Jeune, din 1937, de la Galeria Bignou, din 1950, de la Marlborough 


Nepläceri financiare vin să se adauge celorlalte nenos 
rociri și săi mărească necazurile. Ciîtiva prieteni pot 
săi vîndă cîteva tablouri ski aduc o sumă de 13.000 
franci. Abia îi vine să creadă că pictura sa a început 
să se caute. Este consolarea cu care moare. Ultimele 
săptămîni furä înfricoșătoare. Nu se mai putea mișca, 
nu mai mînca, nu mai putea dormi. Tatăl său și 
prietenii îl vegheau pe rînd. Delacroix merse säl 
vadă în decembrie și nesa lăsat impresiile în Jurnal: 
«Am fost ieri seară la Géricault. Ce tristă seară! E 
muribund. Slăbiciunea lui te îngrozește. Pulpele picioas 
relor nus mai groase ca brațele mele. Capul îi este 
cel al unui bătrîn pe patul morţii. Ce schimbare oribilă! 
Îmi amintesc că am ieșit o dată de la el cu totul entu; 
ziasmat de pictura ce văzusem; mai ales un Cap de 
carabinier. Să nul uităm. E un jalon. Ce frumoase 
studii, ce tărie și soliditate, ce superioritate! Și să mori 
în fața acestor lucruri, pe care lesai realizat cu vigoarea 
si focul tinereții, cînd nu poți face în pat cea mai mică 
mișcare fără ajutorul altuia! » 

La 26 ianuarie 1824, la 6 ore, dimineața, el își da sffrs 
situl, în vîrstă de 33 de ani. 

Delacroix află ştirea pe cînd lucra la copilul de tîtä, 
din Masacrul din Chios. Se aștepta la această nenoro: 
cire, și totuși e zdrobit. Lasă săsi cadă din mînă pensula 
si numai după multă vreme reia lucrul 1. « Am primit 
azi dimineață, la atelier, scrisoarea care îmi anunță 
moartea särmanului meu prieten Géricault. Nu pot 
să mă obișnuiesc cu această idee. Cu toată certitudinea 
ce aveam cu toții că în curînd aveam să/l pierdem, mi se 
părea că, nemaigîndindumă la această posibilitate, 
aproape întîrziam moartea. Moartea însă nu șisa uitat 
victima și mîine pămîntul va acoperi putinul ce mai 
rămăsese din el. Cît de diferită părea soarta pe care o 
promiteau atîta putere fizică, atîta foc și atîta imagis 
nație! Cu toate că numi era un prieten intim, atîta 
nenorocire îmi zdrobește sufletul. Sărmane Gericault, 
mă voi gîndi adesea la tine. Îmi închipui că sufletul 


Gallery, din Londra, 1952, de la Kunst:Verein Winterthur, din 1953, 
așa încît de la 169 picturi, cîte cataloghează Clement, Lorenz Eitner, 
în articolul citat, poate vorbi de aproximativ 250, sigure, şi între 
1700—1800 foi de desene. 

1 « Gazette des Beaux-Arts », XVI (1864), p. 14. 
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tău va veni uneori să plutească în jurul lucrului meu. 
Adio, sărmane tînăr! » Artistul mai adăugase, vorbind 
de acest eveniment, doctorului Veron: « În numărul 
celor mai mari nenorociri pe care lesau suferit artele 
în vremea noastră, se cuvine a cita moartea prematură 
a lui Géricault; şia risipit tinerețea. Era extrem si 
pasionat în tot ce făcea» 1. 


1 Le Dr L. Véron: Mémoires d’un bourgeois de Paris, Paris, 1856, 
121 vol. I. Tot ce privește pe Géricault e cuprins între pp. 269—271. 


IX. GÉRICAULT SCULPTOR SI LITOGRAF 


C şi maeştrii Renaşterii pe caresi admirase în Ítalia, 
Géricault nu se mulțumește cu un singur mijloc 
de expresie. Ştie cît e de greu să dea viață sentimente; 
lor diverse care agită șisl asediază cu bogăția lor. Fies 
care instrument, începînd cu mîna, trădează. Pentru 
a se realiza complet isar trebui să se poată servi de toate 
procedeele, să le încerce pe toate, fiecare dintre ele 
fiind o forță și o resursă. Unele sînt mai complete, dar 
altele pot să se adapteze mai uşor. 

Stăpîneşte în toată întinderea lor, desenul, acuarela, 
pictura. Dar simte uneori că demonul său interior 
e prea îngrădit în cele două dimensiuni ale unui tas 
blou. Aspiră atunci la o altă formă de expresie, mai îns 
treagă, mai aproape de viaţă, capabilă să pună în evis 
dentä plenitudinea volumelor, elocventa mișcărilor, juss 
tetea atitudinilor, nu o dată pentru totdeauna, după 
o punere în pagină devenită neschimbată, în interiorul 
unei siluete care va rămîne mereu aceeași, ci în cele 
trei dimensiuni ale sculpturii. Are nevoie de o imagine 
renăscînd și variind după cum ne învirtim în jurul 
ei sau o învirtim în mînă, dacă e de mici dimensiuni. 
Gericault este prea conștient de rolul culorii, ca so 
sacrifice fără motiv. Dar, pe de altă parte, el este prea 
pasionat de forță, de mușchi încordaţi de efort, A o 
a tivitate violentă, tradusă încă printrun anumit ras 
port de volume. Îi place să pipăie acea frumuseţe ros 
bustă, să o creeze cu degetele sale, främintind pămînt 
sau tăind piatră, făcînd să intre în aceste materii ceva 
din propria sa ardoare. Pictura sa însăși nu proceda ea 
oare dintro viziune de sculptor? Prin conturul eners 
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gic și lumina contrastantä, Géricault reușește să pună 
în relief planurile, să le facă să ia aspecte puternice, 
să prezinte în fața noastră admirabile imagini sculps 
turale. Putem noi merge atît de departe încît să af 
măm că sculptura ar fi putut deveni mijlocul său pres 
ferat de expresie? Un ochi atît de fin ca al său nu res 
nunță de bună voie la tot ceea ce culoarea adaugă la 
efectul unei opere de artă. El însă aparține, întrun 
anumit sens, la ceea ce am putea numi familia oratos 
rilor. Simte nevoia să miște, să antreneze, să convingă. 
Nu i se pare destul să fii un bun pictor. Se gîndeşte 
la public, la cel mai larg public, la întregul popor. 
Se adresează lui ca la un auditor. În Gericault era des 
sigur și un gînditor social. Sculptura nu lar putea 
servi în această direcție. Ea nsa fost în cariera artistus 
lui decît o recreatie pasionantă. A practicatso de tims 
puriu, de vreme ce calul jupuit de piele, al cărui mos 
del în ceară a fost descoperit de curînd, este o lucrare 
de tinereţe, si a reluatso din cînd în cînd. 

De altfel, în afară de acest cal, studiu executat întrro 
epocă cînd Géricault caută să se instruiască și să se 
completeze, și al cărui mulaj se găsea în multe ateliere, 
cea mai mare parte a sculpturilor sale nasc sub impes 
riul unor impulsuri irezistibile. Ele răspund sau pas 
siunii sale pentru forţă și activitate violentă, sau unui 
foc niciodată stins, caresi arde trupul de o senzualis 
tate rareori satisfăcută. Se îmbată la aspectul amorului 
brutal și coplesitor, care aruncă ființele unele în bras 
tele altora, care le înlănțuie membrele și le provoacă 
extaze și atitudini fără control. Ultimei categorii apars 
tin grupul unui Negru posedind o femeie, terracottä 
în sculptură rotundă, si cel al Satirului şi al nimfei, 
numit si Jupiter și Antiopa, executat intro piatră cos 
mună. Să nu uităm această preferință a artistului pens 
tru materia aspră și grosolană, intro vreme cînd mai 
toată sculptura se făcea în marmura cea mai fină, dar 
si tendința de a violenta formele, de a le supune voins 
tei sale tiranice, de a le prezenta într;o sinteză arbis 
tracă, de a sacrifica plăcutul expresivului. Această träs 
sătură îl apropie încă de Michelangelo și, întrun chip ize 
bitor, de concepţiile lui Rodin. El ne apare astfel deo; 
sebit de îndrăzneț, comparat cu sculptorii vremii sale, 

123 prizonierii similului grecosroman. 


Calul oprit de un tînăr, Boul omorît de un tigru, statuia 
ecvestră, rămasă în stare de eboșă a țarului Alexandru 
și copia apartinînd ducelui de Trévise a unui cal de 
la Partenon ar face parte din cealaltă categorie. Cea 
mai importantă dintre aceste lucrări este desigur prima. 
A fost executată cu instrumente întîmplătoare, întrso 
zi în care Géricault, amintindussi spectacolul admirabil 
al cailor berberi, voi să redea în piatră avîntul și forța 
acestora. 

Oricit de frumoase și de interesante aceste sculpturi, 
ele nu sînt decît accidente în viaţa si opera pictorului. 
Litografia, din contra, e o tehnică pe care o adoptă 
cu entuziasm, pe care se silește so perfecționeze și 
so adapteze cerințelor propriei sale naturi, căreia îi 
încredințează unele din ideile sale cele mai intime. 
Prin ea, el își va exprima pasiunea de pictor, mereu 
trează, de a prezenta cai, fiare dezläntuite, imagini de 
oameni fortificați de munci grele, dragostea sa pens 
tru omul din popor, mila sa de cei umiliti și, de ases 
menea, via sa simpatie pentru copil şi fata tînără, sims 
patie pe care nsam puteaso. presupune în acest tînăr 
debordind de forță virilă. Unele imagini de copii, 
intimidati si fermecători, de fete tinere -melancolic 
gratioase, fine și emotionante, sînt mai degrabă o surs 
priză printre paginile pictorului formelor energice și 
pline, chiar cînd a: tratat femeia. Obișnuia să spună, 
să nu uităm, că nsa început niciodată să picteze o fes 
meie, «care să nu se termine ca o leoaică». Fără a 
vorbi de portretul gazdei sale din Londra și de copiii 
acesteia, fiţa din Cal bătrîn la usa unei cîrciumi, tînăs 
ra mamă si fiul ei din O femeie paralitică, atîtea imagini 
de copii din alte litografii ne arată o latură ascunsă, 
însă care a sufletului lui Géricault. 

Litografia, în vremea în care artistul începe să o pracs 
tice, era o artă relativ nouă în Franţa. Fusese socotită 
mai întîi ca un mijloc comod de a multiplica un desen, 
fără a recurge la un interpret intermediar, sau pentru 
a procura modele de desen claselor secundare. Artiştii 
nussi dăduseră încă seama de avantajele pe care ea 
le oferea talentului pictorilor, și nici de însușirile ei 
proprii. Ușoară de practicat, ea fu adoptată la început 
de oricine pretindea că iubește desenul și crochiurile 
după natură. Printre primele litografii datate și semnate, 
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unele au fost executate în 1806, la Londra, de ducele 
de Montpensier, fratele tui Ludovic Filip, în exil. 
Totuși, marele succes al desenului pe piatră datează 
din vremea Restauratiei și a fundării la Paris, cam la 
aceeași dată, a două ateliere, cel al contelui de Las, 
teyrie și cel al lui Engelmann, în 1815 și 1816. Este 
epoca eroică a acestei arte, cea a unui entuziasm fără 
precedent de care profită toți artiștii care făceau opos 
zitie guvernului, răspîndind în public critica lor, sub 
forma caricaturii și a satirei, și pregătind astfel opinia 
publică pentru ceea ce se.va întîmpla în 1830. Dar, 
deocamdată, pu se ajunsese la această fază, în care se 
remarcă mai ales Charlet. Ingres, Carle .și Horace 
Vernet, Gros, Gerard au publicat și ei planșe, în tims 
pul șederii lui Géricault la Roma. E probabil chiar 
ca Horace Vernet să fie cel care a inițiat pe Gericault. 
Încă de la primele încercări, acesta e izbit de resursele 
litografiei și de efectele pe care, artist abil, el le poate 
obține. Pentru a judeca diferenţa între operele unui 
litograf din instinct, ca Géricault, și cele ale unui artist 
care nu întrebuințează piatra decît pentru a repros 
duce un crochiu, e de ajuns să comparăm planșele 
rimului cu cele ale oricăruia dintre contemporani, 
ără a excepta pe Gros. Voind cu orice pret să fie cos 
recti, unii, ca Horace și Carle Vernet, renunță, cel 
putin în primele lor planșe, chiar la unele dintre calis 
tätile lor facile de desenatori. Gros, nici el, nu e în 
largul lui în fața pietrei. Litografile sale nu sînt lipsite 
de uscăciune și chiar de stîngăcii, cu toate că se arată 
în ele nervos, bizar, capricios, aşa cum nu e în pictură, 
ceea ce ne anunță pe Delacroix, în litografile sale. 
Nici unul dintre ei nusși dă seama că litografa este 
capabilă să exprime si culoarea. Dar Géricault era un 
alt om. Lam cunoscut întotdeauna ca pe un artist 
curios si nelinistit, doritor de a face un lucru din ce în 
ce mai bun, de a perfecționa orice tehnică pe care o 
practica. Aceste însușiri îl servesc admirabil, ca și nes 
încrederea care, în același timp, îl obligă, pe el avîns 
tatul și spontanul, să ezite, să reia un lucru de mai multe 
ori, să încerce înainte de a se decide. Nu voia să se 
prezinte. în fața. publicului decît după ce va fi luat toate 
măsurile .spre a evita orice neînțelegere. Nusi trebuie 
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pentru a obţine o învăluire potrivită și a crea atmosferă 
intro compoziție, ca și un efect dramatic prin utilis 
zarea contrastelor. Niciodată n:a modelat mai bine, 
poate, decît în Mameluc apârînd pe un trompetist rănit, 
sau în Cheson de artilerie schimbindwsi poziția, planşă 
celebră, executată, se zice, în cîteva ceasuri, intro zi 
cînd dorea să se odihnească, după ce lucrase la Mes 
duză. Chiar întrun tablou atît de magistral pictat, 
cum e Carabinierul de la Luvru, sîntem sit să consta; 
tăm că brațele au ceva moale, nu sînt deplin reușite, 
alături de relieful și de energia personajelor din aceste 
două plane. Totuși, Géricault nu era cu totul satiss 
făcut. Rämînea o problemă importantă de rezolvat, 
pentru un ochi atît de sensibil la culoare. Nu ajunsese 
încă, servindusse numai de alb și negru, să dea impresia 
multiplelor nuanțe din natură și a raportului dintre 
ele. Se încăpățînează, își modifică maniera și în cele din 
urmă ajunge prin simplul joc al valorilor, prin tranzitii 
care merg de la negrul cel mai tare, și mai absolut, 
la albul hîrtiei, să creeze impresia tonurilor celor mai 
variate. Cu începere din acel moment și grație progres 
sului pe care Géricault o face să obțină, litografa devine 
o artă completă, mai suplă, mai vie și mai caldă, ca 
gravura cu dältita, aproape tot așa de variată, de bogată 
si de sensibilă ca gravura în apă tare și mult mai ușoară 
de minuit. 

Géricault, din instinct, a presimtit toate progresele 
și toate avantajele tehnicii celei noi. Lucru de mirare, 
la o epocă în care litografa na ieșit încă din perioada 
sa clară, cu reflexe argintii, si nsa cunoscut negrul pros 
fund si catifelat, care va deveni curent mai tîrziu, în 
stampele lui Lemud, Daumier și Gavarni, putin după 
publicarea Mäcelarilor din Roma, prima planșă, de 
ricault ne dă Un portdrapel, litografie admirabilă prin 
contrastele sale între alburi delicate si negru catifelat. 
Nu știe sau nu vrea să se servească de creion pentru 
detaliile întrsun desen care trebuie să rămînă de un 
negru profund. Nu procedează altfel cu desenul pe 
piatră, si tot în peniță efectuează, cel putin înainte 
de călătoria în Anglia, umbrele dense din planșele 
sale. Obține astfel umbre de un foarte frumos negru, 
dar cam aspre. De altfel, în acea epocă, întrebuințarea 
penitei îi este tot atît de obișnuită ca cea a creionului 
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litografic și aproape nu cunoaștem plansä în care cele 
două maniere să nu meargă împreună. Cînd are de 
exprimat o linie curată și precisă se servește de condei, 
creionul fiind întrebuințat pentru liniile vaporoase, 
care înneacă mai mult sau mai puţin conturul. Dacă 
măiestria de care artistul dă dovadă e remarcabilă 
întrun portret ca cel al lui De Lanneau, mai ales dacă 
ne gîndim că el practica litografia de puţină vreme, 
ce să spunem de Cei doi cai bätindwse întrun grajd, 
de Intoarcerea din Rusia si de cele două planșe milio 
tare pomenite mai sus? Cu toate multele crochiuri care, 
desigur, au precedat desenul pe piatră, verva pictorului 
a rämas deplină, cu un sentiment adînc și sever, cu 
o senzaţie de forță tînără, sălbatică și imediată. Totuși, 
amatorii timpului, ca și editorii de albume, sînt incas 
pabili să aprecieze această vitalitate a genului. Erau 
obișnuiți cu exemplare blonde și cenușii, lipsite de 
acea energie care le părea chiar ceva cam vulgară. 
Le plăceau legendele spirituale sau patriotice și räs 
mîneau zäpäciti în fața acelor imagini, care nsaveau 
nevoie de nici un cuvînt și proclamau cu tărie evidența 
adevărului. Mai erau apoi prea multe pete negre, prea 
multe contraste pentru gustul de atunci. Géricault, 
în acea vreme, nu vede pictura decît încărcată de 
bitum și nu desenează decît cu largi pete de umbră. 
Sau tras prea puține planșe. Mai se întîmpla, din 
nenorocire, că piatra crăpă, o dată sau de două ori. Este 
motivul pentru care planșele acelea sînt atît de rare. 
El nu se descurajează. lubeste această artă și e fericit 
so practice. Putin îi pasă că editorii sînt nelämuriti 
în fața manierei sale. Poate, gîndeşte el, englezii o 
vor aprecia. Duce cu el la Londra, în loc de piatra greu 
de transportat, un carton litografic, stonespaper. Pe 
acest carton el execută primele sale planșe, după ce 
trece marea. Inovația nu fu fericită. Cu toată marea 
calitate a desenului, în afară de Calul de caretă, încăle; 
cat de un rîndaș, toate acele litografii sînt inferioare 
ca efect celor pe care le terminase în Franța. Au ceva 
uscat, neîndemînatic chiar, și aspru. Sînt, mai ales, 
lipsite de farmec. Pentru a se pune la nivelul publicului 
englez, amator de scene comice, Gericault, ajutat de 
Charlet, publică în acea serie două planșe umoristice, 
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Aceste prime litografii editate în Anglia sînt cu totul 
eclipsate de suita constind din 12 Dons si un titlu 
(acesta în peniță), cunoscută sub numele de Marea 
suită engleză. Cuprinde impresiile artistului asupra 
oamenilor și aspectele capitalá britanice. Tipurile de 
pe stradă sînt văzute de un om simțitor, căruia îi place 
să rationeze asupra inegalitätii claselor sociale și să 
pună în relief contrastele vieții engleze, cum am ară; 
tat. Amestecă acest spectacol cu scene văzute la mars 
ginea orașului: ateliere de potcovari și fierari, exerciţii 
în curțile cazărmilor. Artistul a știut totuși să despoaie 
aceste subiecte, specific engleze, de elementul lor îns 
tîmplător și să facă să valoreze în ele pe cel general 
si uman. El a întîlnit, desigur, în mahalalele Londrei 
pe nenorocitul căzut Ja ușa unei brutării, pe cerçetos 
rul cîntăreț din cimpoi sau pe femeia paraliticä. Sims 
tim că toate detaliile au fost luate după natură și res 
flectä poziția lui critică față de societatea engleză a 
timpului. Este ceea ce face interesante aceste pagini, 
redate întro atmosferă tristă și apăsătoare, ca și ceața 
care acoperă, în genere, orașul. Dar marele merit al 
acestor litografii este că ele sînt opera unui colorist. 
Începînd din acel moment, Géricault obligă piatra 
să exprime nu numai volumele și formele, dar și tos 
nurile. Prin nuanţe și valori, savant repartizate, Geri 
cault a făcut minunea, pentru acel timp, să ne dea, 
în alb și negru, stampe de un colorit admirabil. Nu 
renunță pentru aceasta la contraste și la eclerajele vios 
lente. Dă putere petelor negre, ca altădată în Franţa. 
Efectul este uimitor. Pentru amatorii de litografie, 
Suita engleză trece, pe drept, printre cele mai remarca; 
bile ansambluri de la începutul secolului al XIX-lea. 
Totuși, contemporanii, și englezii și francezii, obiss 
nuiti cu o artă mai putin bogată și mai putin nutrită, 
rămîn nehotärîti în fața unei științe atît de îndrăznețe; 
sînt zäpäciti de această concepție dramatică și nouă 
a desenului pe piatră. 

Calitatea vibrantă a coloristului este mai ales sensibilă 
întrso piesă ca Potcovarul francez, cu marele zid alb, 
luminat de o rază oblică; în revărsările de lumină din 
Cersetorul cu cimpoi, în materia mantalei acestui mus 
zicant, în cerul delicios al multor alte planșe. Cu toată 
această tendință de a vedea prea negru, pe care Géris 
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cault o va regreta mai tîrziu și o va corija în Suita frans 
ceză, în parte împrumutată din planșele publicate la 
Londra, el nu renunță complet la plăcutele tonuri albe 
si sidefii, frecvente în litografiile anterioare. Se serveşte 
de ele ca de o anvelopă a eroilor și atunci cînd vrea 
să dea o imagine plină de distincție și de farmec. Chiar 
şi în paginile sentimentale el disprețuiește « legenda ». 
E convins că o lucrare poate să se dispenseze de ea 
şi să vorbească prin ea însăși. 
Printre desenele lui Géricault din biblioteca Şcolii de 
arte frumoase din Paris am avut norocul să descifrez 
două în creion, reprezentînd un arab care ţine îmbrăs 
tisat capul calului său. Unul din aceste crochiuri poartă, 
în englezeste, inscripția următoare, în chiar corpul 
desenului: Studiu anatomic al calului arab. Încă din 
suita engleză el ne prezentase un Cal arab. Poate că 
această planșă avusese mai mult succes ca celelalte 
si pictorul se gîndise un moment la posibilitatea 
de asi da o urmare și de a face să fie editată la 
Londra o a doua suită de litografii, consacrată numai 
calului arab, la care crochiul acesta ar f servit de frons 
tispiciu. Această ipoteză mi se pare cu totul probabilă, 
si dacă pictorul nsa pus în execuție acest proiect, mos 
tivul trebuie căutat în neînțelegerile dintre el și edis 
torul Hullmandel. Ar fi inexplicabil altfel ca Gericault, 
atît de entuziasmat de litografie în scrisorile sale către 
Dorcy, să fi renunţat să o mai practice aproape un an, 
din mai 1821, pinä la întoarcerea în Franţa, către pris 
mävara lui 1822. 
Din cele 96 de litografii, cîte. conține catalogul lui 
Delteil, lucrate de Géricault singur sau în colaborare 
cu prieteni, ceva mai mult de jumătate au apărut în 
scurtul interval care separă întoarcerea la Paris de 
moartea pictorului. Publică Studiile de cai litografiați, 
12 planșe editate de Gihaut; o Suitä de 8 mici piese, 
la același editor; o a doua Să de 7 mici piese, tot la 
acelaşi; Patru subiecte diverse, cuprinzînd în realitate 
cinci planșe, apărute la Mme Hulin; 12 Studii de cai 
si un frontispiciu, cunoscute sub numele de Cai mari 
sau de Suit franceză, la Gihaut, executate de Léon 
Cogniet și Joseph Volmar, după desenele lui Geri, 
cault și cu colaborarea acestuia; în sfârșit, în afară de 
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lumelor baronului Taylor, Călătorie pitorească şi ro 
mantică în vechea Franţă (Normandia), cîteva planșe 
cu Eugène Lami pentru a ilustra operele lordului 
Byron. 

Studiile de cai, atît suita de 12 piese, ca si cea de 7, 
merită un loc aparte în opera pictorului. Influenţa școlii 
engleze îl făcuse să revină asupra preferintei sale pens 
tru pictura sumbră. Litografia beneficia de noile sale 
principii. Cu un meșteșug de o sensibilitate uimitoare, 
în gama blondă, cu subtilitäti si delicateti de creion, 
cu atît mai neașteptate din partea unui geniu atît de 
aspru, Géricault a executat o serie de cai remarcabili 
prin varietatea, fidelitatea si darul de observaţie. Spis 
ritul și fizionomia raselor sînt redate, cu un interes 
si o atenţie, ca și cum nsar fi vorba de animale, ci de 
oameni. 

Acele piese de mici dimensiuni nau, poate, înfätis 
șarea și prestigul unei planșe ca cele cu titlul Cai bdtin, 
dusse întrun grajd, Retragerea din Rusia ori Cheson de 
artilerie schimbîndusși poziția. Nu se impun cu auto, 
ritatea cîtorva, altele din Suita engleză. Fără să aibă 
un desen tot atît de precis ca aceste ultime, pictorul 
şisa mai temperat creionul, la făcut mai suplu; a ajuns 
să dea acestor mici planșe un farmec si o delicateţe 
pe Care am cäutao în zadar în celelalte opere. Cai; 
din Auvergne, Calul arab, Iapa egipteană, subtila si 
vaporoasa curte de ţară în Cal de cdrufd ieșit din hulube 
sînt printre piesele cele mai atrăgătoare ale litografiei 
din acea epocă. În suita de şapte piese întîlnim foarte 
interesante tentative de litografie cu pensula, pentru 
a obține efecte de acvatintă. Este ceea ce explică as 
pectul diferit al unei planșe cum este Calul englez că, 
lărit de un jocheu şi de cel al Calului care se potcoveşte. 
Planşele Cailor mari, executate în colaborare cu Vol; 
mar și Cogniet, reproduc, pentru o parte, cîteva planșe 
din Suita engleză, pentru altă parte șase acuarele cu 
totul noi. Clément declară că operaţia cu instrumentul 
de radere (le grattoir) e de mîna lui Géricault. El adaus 
gă că acesta, nemulțumit de lumina răspîndită cam 
prea egal în litografiile din Londra, recomandă prietes 
nilor săi, după cum ne spune Cogniet, să scoată albul, 
amestecat pretutindeni cu negrul, și să întărească ums 
brele. Cu alte cuvinte, Gericault voia să facă să dis 
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pară ceea ce era cam uniform, întunecat și monoton 
în unele piese engleze și să concentreze efectele. Rezuls 
tatul nsa corespuns așteptării pictorului. Planșele frans 
ceze au devenit mai clare, dar sînt departe de a egala 
frumusețea severă a celor engleze. 

Şi aici moartea a împiedicat pe Géricault să-și spună 
ultimul cuvînt. Progresul pe care el îl determină în 
litografie, găsită de el în momentul în care ea nu era 
decît un procedeu, ridicindso la demnitatea unei arte, 
ne arată ceea ce el ar fi putut obţine și în acest domeniu 
şil clasează printre marii litografi ai secolului al XIX-lea. 


X. LECTIA LUI GÉRICAULT, ESTETICA SA ŞI 
MESTESUGUL. GÉRICAULT ȘI INVATAMINTUL 
OFICIAL 


C toate naturile bogate și complexe, în care jocul 
însușirilor native se face si se desface continuu, pe 
măsura accidentelor multiple ale unei vieți pasios 
nate, a contactelor și a preferințelor momentului, Gé 
ricault nu se poate analiza si clasa uşor. Sigur, el este 
unul din pictorii cei mai sinceri din secolul al XIX-lea, 
dintre cei mai deschişi, mai plini de franchete. 
Nu ascunde nimic din sentimentele, din ideile, din 
grijile care chinuiesc; este totdeauna gata să se exs 
prime integral, totdeauna preocupat de a se supune 
regulilor ce sisa fixat. Cu un temperament plin de ar; 
doare și impulsiv, el cîntărește cu singe rece scopul, 
limitele și posibilitățile artei sale. Se analizează și se 
spovedeşte, nu numai în operă, dar și în scrisori şi 
în fragmentele de text destinate publicității. Dar ideile 
sale nsau fost fixate o dată pentru totdeauna. Cunostea 
ezitarea, chiar contradictia. Dispărut prea tînăr, exs 
perienta sa era departe de a fi fost terminată la vîrsta 
cînd îl surprinde moartea. Pentru ai ghici gîndurile 
sîntem siliți să întrebăm lucrări diferite prin maniera 
si concepția lor și care nu puteau să nu fie astfel, de 
vreme ce Géricault se căuta încă. Mai trebuie să facem 
să contribuie la ce știm amintirile prietenilor săi, amins 
tiri voalate de distanță ori de trecerea anilor, să strîns 
gem declaraţiile care i se atribuie, să încercăm să ins 
terpretăm un fragment de text în care șia exprimat 
părerile asupra școlii și stării picturii franceze la îns 
ceputul secolului al XIX:lea. Géricault nu șia spus 
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ultimul cuvînt, acesta e adevărul. El însuși se considera 
cu severitate și credea că tot ce făcuse nu era decît 
o simplă prefață și o introducere a operei care avea 
să vină. Pe patul de moarte el nusși putea ierta că nsa 
exprimat nimic din ceea ce simțea agitînduiisse în funs 
dul sufletului. 
Omul, reacţiunea sa vitală, avîntul cu care voia să 
stăpînească universul, conțin o mare parte din secres 
tul unei opere. Géricault nu se refuză la o analiză 
psihologică. Avintat, plin de ardoare, el se lasă dus 
cu putere de sentimente, așa că, la un examen, else 
oferă în întregime si fără rezerve. Este o fericire pens 
tru un cercetător să aibă a face cu un asemenea 
spirit. Din cea mai fragedă tinerețe el este atras de 
orice ființă în care ghiceste o fierbere si un tumult, 
analoage cu propriile sale impulsiuni, iubește vigoarea 
si îndemînarea fizică, forma robustă și bine dezvol 
tată care le constituie condiția și consecventa, linia 
îndrăzneț armonioasă care înscrie un gest violent, elocs 
venta frumuseţe dintrun trup de om sau de animal. 
Dacă ssar asculta, șisar trece toată vremea în socies 
tatea celor obligați la o mare cheltuială de energie: 
în atelierele potcovarilor și fierarilor, în grajduri cu 
rîndașii, cu cärutasii și cäräusii cu vehicule grele, în 
pajiștile în care animalele aleargă și oamenii asudă, 
în cazărmile pline de un tineret în acțiune. Este setos 
de forță dezläntuitä, de musculatură atletică. Ad, 
miră pasiunea și mai mult încă șocul a două pasiuni 
la fel de ireductibile. Realitatea, dar mai ales cînd e 
eroică și robustă, sau încă exemplele izbitoare de mari 
nedreptäti sociale, iată cel atrage sisl inspiră. 
Dar artistul nu e numai un temperament ardent și 
original; el era în același timp o inteligență clară, 
adesea nelinistitä, setoasă de adevăr, nedispretuind 
controlul altora, convins, cel putin în acea epocă, că 
un singur om rareori are dreptate contra tuturor celorlalți. 
Se simte în același timp împins înainte, doritor de a 
se separa de ceilalți și de a urma propriul său drum, 
dar și reţinut, convins că e folositor să mergi în rînd 
și să urmezi trupa pas cu pas. Dacă prima din aceste 
impulsii îl îndeamnă să nu asculte decît de pasiunea 
sa pentru viața brutală, caldă, puternic colorată, și 
133 să devină pictorul scenelor care o scot în relief, ceas 


laltä îi strigă: oprestete! Ea îl obligă să arunce ochii 
în jurul lui, să examineze și să compare, să ceară maeș 
trilor consacrați de opinia publică, nu numai cum 
să procedeze pentru a da viață întregii lumi caresi 
popula imaginația, dar și dacă această creaţie se putea 
susține în afară de unele reguli și de oarecare convens 
tiuni tradiționale. Așa încît, aproape în momentul 
în care el ia cunoștință de preferințele sale intime, 
pe care le alimentează cu energia și forța sa tinerească, 
află că nsare dreptul să le exprime, decît întrun anume 
fel, dacă vrea să creeze o operă acceptată de școală 
şi conformă tradiției. De aceea, așteptînd să fie în posesia 
acestor reguli, el se hotărăște să tacă, se înăbușe scum 
pele imagini care izbucnesc în abundență, să intre la 
şcoala unui profesor stimat de public și de artiști, säsi 
ceară secretul unui succes consacrat de o prețuire unanimă. 
Poseda atunci o tehnică personală, neîndeminaticä dar 
foarte interesantă, candidă și savantă, timidă si îndräzs 
neatä, pe care poate o descoperise singur, privind la 
pînzele unor pictori, și pe care învățămîntul la Vernet 
no compromisese. Portretul în care sa reprezentat 
la 19 ani este o mărturie. E o bucată executată dintro 
dată, parcă jucîndusse, în care factura secolului al 
XVI dea. pe care Gericault o va condamna mai tîrziu, 
ia inspirat tușa agitată, trepidantă, largă și hrănită, 
pasta grasă și savuroasă. În curînd se va vedea silit 
să renunțe la această manieră. Sînt agremente, i se va 
spune, nedemne de o artă nobilă și severă. Și astfel, 
în creierul artistului, sub influența lui Guérin, se vor naște 
si vor fructifica idei mai rezonabile. Le cunoaștem. Lesa 
încredinţat atît programului său de lucru, cît și carne; 
tului de crochiuri de la Luvru. Singurele studii după nas 
tură, pe care acest pasionat de viaţă le execută atunci, sînt 
Academiile, de care vorbește Clement în catalogul 
său. Astfel, printre cele cîteva sute de crochiuri acos 
perind paginile carnetului, nu sînt decît prea puţine 
după natură. Figurile din imaginație, nude sau acos 
perite de tunici sau de toge, îl învață cum să prezinte 
un gest expresiv și o atitudine elocventă. Un sentiment 
de grandoare prezidă la toate aceste cercetări, uimitoare 
prin varietatea și prin execuția lor îngrijită, deși în 
proporţii foarte reduse. Toate poartă semnul unui 
frumos stil si al unei nobleti deosebite. Formele sînt 134 


line, puternice, ample, sub ‘draperiile care le acoperă. 
Sint violent luminate în vederea unor efecte dramatice. 
Totuși, nu sînt cu totul demne de marele Géricault. 
Rămîn încă opera unui elev, genial poate, dar doritor 
să obțină aprobarea profesorului său. 
Să reținem ceea ce ne întîmpină în carnet, adică toate 
acele personaje cu corpuri lungi, cu capete mici pe 
trunchiuri superbe, cu membre puternice și solide, 
drepte, în stofe cäzind în același timp plăcut si exact, 
ar aa brutal de bistru sau de cerneală de China, şi 
acele încercări de compoziţie foarte studiate. Cea mai 
remarcabilă desfășoară, întrso arhitectură de palat si 
printre colonade, pe niște trepte late de scară, în primul 
plan, ca în Școala din Atena, o acțiune la care partis 
cipă multe personaje. 
Gericault nu va mai uita aceste preocupări de stil și 
această geometrie savantă a compoziției echilibrate. 
Ori de cîte ori va dori să facă ceva complet și definitiv 
ele îi vor fi prezente. Este un element mai mult sau mai 
puţin aparent în lucrările sale, după împrejurări şi 
perioade, dar care nu va fi niciodată cu totul absent. 
Această fidelitate la tradiția clasică, această :supunere 
necondiționată la regulile școlii, nu domnește singură 
si în chip imperios decît atunci cînd se găsește la Guérin. 
Curînd după aceea, dacă artistul mai ascultă această 
voce autoritară, nu e nesimtitor si la alte chemări, 
stăpînite pînă atunci din pricina ascendentului asupra 
lui, al lui Guérin. Nu e un solitar. Nu trăiește la o parte. 
Nu se sustrage timpului lui. Profită de bucuriile și de 
durerile momentului, repercutate în opinia publică. 
Cînd veni ziua în care trebuia să se prezinte publicului, 
nu antichității ori mitologiei îi ceru inspirație, ci eves 
nimentelor contemporane. Urma, în aceasta, nu numai 
puternicul său instinct, și ci un celebru exemplu, pe 
al lui Gros. Actualitatea, care se preta la o interpretare 
elocventă, dramatică și ușor de înțeles, îi încînta pe 
amîndoi. Géricault alege un subiect militar: portretul 
unui ofițer călare sau, mai exact, portretul unui cal sur 
încălecat de un ofiţer. Acest subiect se depărta de prins 
cipiile și de doctrina ce domneau în atelierul lui Guérin. 
El punea în lumină, în tînărul artist, ardori multă vreme 
înăbușite. La ieșirea dintro disciplină înțelegătoare, 

135 dar uscată, cea a lui Guérin, el se arunca în focul 


acțiunii. Eroismului tragediilor primului imperiu el 
făcea sări urmeze eroismul vieții. 

Paralel, în acest suflet complex și cu multiple resurse 
și ca un pas mai mult pe drumul realității, o altă tens 
dintä își face apariția; obsedantă și crudă ea prezidä 
la multe schițe și studii. E dorința de a cunoaște complet 
omul și animalul, de a stäpini nu numai aparenţa supers 
ficială a formelor și a raporturilor acestor forme, dar 
și oasele și mușchii. Cu începere de atunci, Gericault 
e preocupat să desfacă, bucată cu bucată, corpul omului 
si pe cel al calului. Face cu dragoste nenumărate studii 
după planșe anatomice, le desenează, le completează 
chiar, după piese de disectie. la notă de proporții, 
accentuează volumele printr:o trăsătură autoritară și 
o umbră intensă, și el, care se dovedise un elev mediocru 
în liceu, cunoaște acum anatomia mai bine ca un 
candidat la externat. 

Fără a putea vorbi de un element de inspirație macabră, 
ca la unii pictori nordici, e sigur că Géricault, cît: a 
trăit, a fost preocupat de imaginea morții și a bolii. 
Acest tînăr, remarcabil de frumos, entuziasmat de tot 
ce era plin de viață, înconjurînd de un adevărat cult 
energia și sănătatea formelor, pe care le asociază cu 
cel mai înalt echilibru al rațiunii, a fost fascinat de orice 
putea deranja această armonie. Încearcă să surprindă 
în alteratiile produse de boală secretul vieţii: îl inte; 
resează carnea morbidă. Este el oare, din această pris 
cină, din aceeași familie cu unii poeţi ai secolului trecut? 
n orice caz îi anunţă, îi precede. Dar, dacă se apleacă 
asupra acestor curiozitäti, nu se lasă copleșit de ele. Este 
totuși incontestabil că poartă mare interes acelor minute 
teribile, în care trupul este atins de fenomenele pres 
mergătoare morții. Moartea violentă și hidoasă, ultis 
mele spasme ale condamnaților la moarte, nebunia 
sub toate aspectele ei, îl atrag ca artist. Există în acest 
sentiment ceva mai mult decît interesul documentar. 
« Ah, dragă prietene, cît ești de frumos », zice el întrso 
zi, prin cea mai stranie interpretare a frumuseții, sărs 


manului Lebrun, bolnav de o gălbinare care făcea 


oribil și care spăimînta pe toți cei care întîlneau. 
Ceva mai înainte, în acea Spanie care fusese totdeauna 
un teren închis pentru restul Europei și mai insulară 
Chiar decît Anglia, un alt mare pictor îndrăznea să arate 
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si el imaginea oribilä si veridicä a cadravului. Atins 
poate de germenii unei boli, în care rațiunea sa era 
sä se cufunde, Goya, pe care Géricault nu la cunoscut, 
în scenele de execuție ca 3 Mai 1808 sau Episodul invas 
ziunii sau în fanteziile oribile ca Saturn mîncîndusși 
copiii, aducea în artă imagini de coșmar și zugrăvea 
scene atît de impresionante în realitatea lor, încît chiar 
cele cu condamnați la moarte ar păli în comparaţie. 
Acest straniu element de inspirație apropie pe Géris 
cault de marele maestru spaniol 1. 

Epoca primelor studii anatomice este și cea a numeroase 
cèpii după maeștri. Géricault vrea să ştie tot și să încerce 
tot. Alege si se adresează marilor creatori pe caresi 
simte aproape de inima lui, cei violenti și cei plini de 
putere. Îi întreabă, le examinează tehnica, vrea să sisi 
asimileze, săsși îmbogăţească astfel propriile sale resurse, 
să mărească acțiunea propriei sale arte, în timp cessi 
fortifică soliditatea fondului. Nare decît un scop: 
să se dezvolte. Își creează astfel aliați pretutindeni, 
se analizează și analizează pe alții, își cîntărește prefer 
rintele, le controlează și le supune autorităţii artiștilor 
pe caresi admiră. Un lucru e sigur. Géricault, în momentul 
acela, ssa depărtat de învățătura profesorilor săi francezi. 
Suportînd acum cu nerăbdare jugul lor, e dominat 
de vechi tradiţii artistice, de preferințe italiene și de 
viaţă, sub forma ei eroică și forte. Acest apel conștient 
la realitatea prezentă era o îndrăzneală neauzită pentru 
acea epocă, deși putînd invoca autoritatea lui Gros. 
Dar Gros el însuși nusși permite să nu se supună autos 
ritätii lui David, decît sub presiunea evenimentelor 
extraordinare, care se îndeplinesc sub ochii lui. Dess 


1 Goya a cunoscut însă opera lui Géricault, cel putin aşa rezulta dintro 
informaţie publicată de «The Connoisseur », din decembrie 1958. 
(Old Goya, p. 259). Goya vine la Bordeaux în vara lui 1824. Stă acolo 
trei zile, apoi pleacă la Paris, unde se interesează și de arta contem» 
poranä, și vede opere de Ingres, de Géricault, de Delacroix. Această 
informaţie pare să vină de [a Leandro Moratin, prietenul lui Goya, 
care se găsea atunci la Bordeaux si avea strînse legături cu cercul 
democratilor, opozanți la restauratie, căruia, după cum ştim, aparținea 
Géricault şi cei din jurul lui. (Cf. Michel Florisoone: Moratin, 
Inspirer of Gericault and Delacroix, în «Burlington Magazine », 
sept. 1957) deşi Florisoone merge atît de departe, din supozitie în 
supozitie, încît să facă. din Goya un inspirator al celor doi artişti 
francezi. În ce priveşte pe Delacroix, mai tîrziu, aceasta mar fi 
imposibil. Pentru Géricault aceasta este foarte putin probabil. 


potismul lui Napoleon na creat poate geniul picto: 
rului bătăliei de la Eylau, dar acesta îi datorează ocaziile 
pe care i lesa oferit și poate chiar ceva mai mult. Ceea 
ce e sigur este că ideea nu isar fi venit niciodată marelui 
pictor de bătălii să considere activitatea sa sub Imperiu 
decît ca un aspect provizoriu al carierei sale, un păcat, 
putînd fi iertat, dacă vrem, dar totuși un păcat. De la 
Bruxelles, David veghea și nu pierdea nici o ocazie de 

a chema la ordine pe acest elev atît de scump, dar care 
cădea uşor în tentaţii. « Tot ai intenţia de a face un mare 
tablou de istorie? Cred că da. Își iubeşti prea mult arta, 
scrie David lui Gros, ca să rämfi la niște proiecte neser 
rioase, la tablouri de circumstantä. Posteritatea este 

mai exigentă: ea va cere de la Gros tablouri de istos 

rie », iar prin istorie el înțelegea mitologie și antichități. 
Această scrisoare, e adevărat, este din 22 iunie 1820, 

dar părerile lui David și limbajul său față de elev nau 
variat. Mai tîrziu, la 1 aprilie 1822, sfatul lui David 
devine încă mai precis: «Sînt mulțumit că ai ieșit 
din hainele brodate, din cizme etc. » 

Gericault nu e încurcat de scrupulele lui Gros. În el, 
vibraţiile si ecoul la problemele contemporaneitätii sînt 

mai tari. Cum nsar fi, de vreme ce ele exprimă în același 
timp entuziasmul pictorului pentru tot ce e grandios, 
acea latură ardentă a imaginaţiei sale și a întregii sale 
ființe, sentimentele de dragoste profundă pentru Franța 

și pentru Napoleon, două nume care se confundă în 
inima multor oameni din acea generație? Dar a prefera 
anume subiecte, a se lăsa înflăcărat de ele, nu înseamnă 
oare, în domeniul facturii și al meșteșugului, să adopti 

un anume colorit, o tehnică, o execuţie determinată, 

o manieră de a te prezenta, säti interzici un număr 

de procedee si, din contra, să recurgi la altele? Este 
cauza pentru care, încercînd să ne dăm seama de motis 
vele £ inspirație ale pictorului și de tehnica sa, ne 
este greu să le separăm. Întroo operä sincerä totul se 
ţine. Ardoarea si focul primelor tablouri ale lui Geri, 
cault nesar supăra dacă near fi susținute de acea gamă 
caldă, cu răsunete de fanfară, de acea pensulă violentă 

și inspirată, atingînd pînza cu o plăcere și cu o putere, 
care o făcea să tremure. 

Călătoria în Italia, cum am spusso, va avea o mare 
influență asupra formaţiei lui Géricault. Nu vreau să 138 


spun că simplul contact cu solul italian lar fi schimbat 
complet. Înainte chiar de a sorbi sucul îmbătător al 
artei italiene, el își pusese multe probleme, rezolvase 
cîteva din ele, și soluţiile la care ajunsese, adesea, nu 
erau contrazise de lecţia maeștrilor din peninsulă. 
Dar acest om voluntar si dotat, nerăbdător sässi întreacă 
secolul şi mereu turmentat de nevoia perfecțiunii, 
nu poseda încă toată știința necesară; în ltalia numai 
putea el so dobîndească. Peste tot, acolo, în contact 
cu acei artiști care practicau fiecare mai multe arte, 
cu acei pictori, în același timp sculptori, gravori și 
lucrători în metale preţioase, el ajunge la convingerea 
necesității de a avea la dispoziţie mai multe mijloace 
de expresie, fiecare fiind, prin însăși natura sa, limitat. 
Cu toată acea latură de inspirat, prezentă în Gericault, 
acel dar rar pe care numim vocație, cu tot tempera; 
mentul lui dintro bucată și exploziv, el meditează 
totdeauna mult înainte de a se pune pe lucru și înainte 
de a trece de la eboșă la o pagină definitivă. Italia îi 
va oferi posibilităţi de control, formule eficace și pres 
cise, pe care nici chiar Luvrul, cu toată bogăţia sa de 
atunci, nu era în stare să i le procure. Nu în cadrul 
rece al unui muzeu din acel timp, ci la locul chiar 
pentru care au fost create, capodoperele pot vorbi 
limbajul lor convingător. Géricault e obligat săsși arunce 
ochii asupra a tot ce știe, să încerce a armoniza prefes 
rintele sale intime, predispozitiile și avînturile naturii 
sale, cu lecţia magnificä a maeștrilor. Va vedea că nu 
e obligat să renunţe la darurile sale esențiale, să reziste 
la atracția misterioasă a forței, chiar niţel greoaie, chiar 
niţel masivă, unită cu frumuseţea, principiu permanent 
al gustului său. Ciîtiva artiști, printre cei mai mari, 
arätaserä, înaintea lui, preferințe analoage. Mai mult, 
ei stiuserä să le învăluie în forma nemuritoare a artei: 
Michelangelo, Caravaggio, Guercino, alții încă, se 
îmbătaseră în faţa acelorași aspecte ale vieţii, apelaseră, 
în operele lor, la aceleași tipuri de umanitate și, fără 
să se nelinisteascä de ceea ce se zicea în jurul lor, de 
rivali sau de dușmani, ori de amatori nepriceputi, 
impuseseră, cu toată autoritatea geniului lor, noi tipare 
artei vremii lor. Ei acoperiseră cu maiestatea stilului acele 
fete arse de soare și roșcovane, acele capete bărboase 
139 dar adesea chele, acele cefe brăzdate de cute adinci, 


acele membre puternice, cioplite intro materie dură, 
parcurse de vine ieșind în relief ca niște sfori. Miras 
colul a fost că ei au dat acestor. bădărani și neciopliti, 
coborîti de pe schelele zidarilor, veniţi din curțile 
caselor de sat sau de la debarcaderul Tibrului, locul 
ţinut pînă atunci de eroii secolului al XVllea. Și acest 
miracol a putut fi posibil prin simpatia de care începuse 
să se bucure atunci. poporul, la intelectualii înaintați 
ai vremii și la artiștii sussamintiti, prin dragostea de 
meșteșug a pictorului, prin cunoașterea temeinică a 
musculaturilor, a încheieturilor, a membrelor si a 
fetelor, prin darul de a crea în jurul acestor ființe o atmos 
sferă de grandoare, de mîndrie chiar, rezervată mai 
înainte eroilor istoriei vechi sau ai mitologiei. Géris 
cault este întărit prin exemplul lor în ideea maiestätii 
vieţii oricui. Nu mai are nevoie săsși ascundă admira; 
tiile sale pentru popor, pentru forta masivä, pentru 
argatii zdraveni, de grajd și de tîrguri de cai. Michelans 
ză umpluse cu ei Judecata de apoi, Cäravaggis si Guercino 
tablourile lor religioase. Îl interesează numai să găsească, 
întrebînd acești maeştri, arta de a face personaje elocs 
vente din oamenii din popor. Este epoca ezitärilor si 
a încercărilor de tot felul, a copiilor și a crochiurilor, 
a studiilor în creion, în cerneală sau în culoare. El, 
care se arătase atît de dispretuitor de mitologie si de 
istorie veche, iatăl atras de toate subiectele devenite 
clasice, intorcindusle și räsucindusle, cerîndu/le regulile 
unei compoziții expresive, ale unei mișcări juste, ale 
unui efect dramatic, reguli ce vor fi utilizate mai 
tîrziu în tablourile mari, de o inspirație atît de diferită. 
Este vremea cînd Gericault își formează mîna. 

Și cum pictorul este o natură sensibilă, nuși refuză, 
alături de o expunere amplă de forță musculară, în 
realismul său direct, subiecte pline de o voluptate 
intensă. Visează la Lede seduse de lebăda mitologică, 
la satiri frămîntînd în brațe nimfe, la cortegii i lee 
demne de Rubens, dar desenate ca în secolul al XVIILlea 
francez, în sfirsit la personaje în care curge un sînge 


tînăr, în care pasiunea și imaginaţia sînt calde. Alteori : 


creionul său se potoleste, patima se răcește și el regăr 
seste ca prin.farmec linia mîngiioasă a maeștrilor secos 
lului precedent, cu ceva mai mult accent, voluptatea 
lor mai decentă, o senzualitate nuanțată de intelectuas 
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lism, în care spiritul și imaginaţia joacă -un rol. egal 
cu cel al simţurilor. Gericault cultivă înainte, cu mare 
dragoste, subiectele de actualitate. El continuă să ceară 
acestor subiecte săi susțină inspirația, iar Cursa cailor 
berberi, Rugăciunea către Madona, Tirgul de boi, Mäcelarii 
din Roma nu sînt altceva. Pentru nevoile stilului tot el 
îşi dă din ce în ce mai mult osteneala, întrun subiect, 
să pună în valoare latura lui nedeterminată în timp, 
cea eternă, să lase să dispară ceea ce e accesoriu, ceea 
ces precizează poate, dar îl și vulgarizează. Reduce 
ornamentele și decorul, pune scena întrun peisaj ideal 
si prezintă cel mai des figuri goale sau abia drapate. 
De fapt, läsinduse dus de înclinările sale naturale, 
Gericault e cu totul convins acum, după contactul său 
cu italienii, că nu e necesar sășși schimbe inspirația. 
Maeștrii pe care sii alege, cărora le cere sfat, îl îndeamnă 
să persiste în aceeași direcție, îl învață numai cum să 
facă mai bogate și mai elocvente operele sale, mai 
pline de o umanitate mai cuprinzătoare și mai expres 
sivă. Artistul continuă. să se intereseze de scenele atles 
tice, de conflictele forței fizice. Realitätii imediate, 
luată din viața militară și din istoria imperiului, repres 
zentării calului singur, el adaugă scene luate din pitos 
rescul popular, tot sub aspectul forţei, redate însă. mai 
pure și simplificate prin nevoia stilului, în sfîrșit, pentru 
un oarecare timp, mitologia și istoria legendară. 
Şi mai înainte de contactul cu Italia el nu încetase de 
a fi preocupat de compoziție, din contra. Acest impulsiv, 
care arată în alegerea subiectelor, în culoare, în desen, 
în tehnică, un curaj mergînd pînă la temeritate si la 
bravadă, este cel mai rezonabil pictor, cel mai lucid, 
mai conștient și mai circumspect, îndată ce e vorba 
de compoziție. Nu improvizează și nu lasă nimic la 
întîmplare. Totul: procede din calcul și voit, atît în 
paginile din prima tinerețe, cît și în cele mai tardive. 
Carnetul de la Luvru ne arată începutul preocupărilor 
sale în acest domeniu. După ce șisa dat osteneala să 
prezinte dramatic: și pitoresc o figură, după ce isa 
dat gesturi și atitudini conforme sentimentelor ce 
trebuie să deștepte în privitor, el trece la compoziție. 
Pe mai multe pagini, întrun lung șir de crochiuri 
minuscule, cu o linie abilă și concisă, cu abreviatii ce 
141 denotă o siguranță uimitoare, el ne prezintă subiecte 


cu două, trei sau mai multe personaje, în atitudinile 
cele mai variate, cele mai deosebite ca expresie. Se 
incäpätineazä să găsească soluții la anumite probleme 
si le găsește. 

Are reputaţia, printre cei care vorbeau de rău, a unui 
inconsecvent, a unui cap fără judecată, a unui tînăr 
ușurel, preocupat numai de petreceri. În realitate el 
este un om care caută, care nussi urmează numai instincs 
tul și care merge dincolo de ardoarea sa pasionată. 
Ultimele pagini ale acestei părți a carnetului sînt în 
întregime consacrate studiilor de compoziție. Privind 
aceste crochiuri ne întrebăm dacă nsar fi bine să se 
studieze mai de aproape aceste note pline de interes 
pentru debutul unui mare pictor, să se ia una cîte una 
şi să se examineze la lumina pînzelor care populau 
atunci Luvrul. Svar şti astfel dacă crochiurile care umplu 
paginile sînt originale sau nu, dacă sînt un fel de tipuri 
personale de compoziţie, de expresie și de ecleraj, 
sau numai un simplu «aidesmémoire» cuprinzînd 
gîndurile maeștrilor pe caresi admira. Este sigur însă 
că preocupările de atunci ale lui Géricault nau nimic 
revoluţionar și că ele ar mulțumi pe cei mai ferventi 
partizani ai școlii clasice. Un observator atent ar dess 
coperi desigur un accent mai violent, o mai dramatică 
repartiție a luminii, o pasiune greu conținută în ati 
tudinile totuși respectuoase de tradiție, indiciile unui 
foc interior mai intens ca în ceilalți contemporani. 
Rafael și emulii săi par să fie mai des luați de model 
decît artiștii la care Géricault va face apel mai tîrziu, 
dar aceasta nu contrazice tradițiile şcolii. 

Cele două mari tablouri, Cuirasierul si Ofițerul de vînă; 
tori, marcaserä, am spusso, ruptura de învățătura ofis 
cială. În aparență pictorul urma exemplul lui David 
în tabloul Napoleon pe muntele Saint, Bernard si pe al lui 
Gros în multe portrete de personaje izolate sau repres 
zentate în mijlocul unor tablouri de bătălii. În realitate 
însă, el se depărta de ei printrun sentiment mai mos 
dern și prin intrebuintarea, constantă și intenționată, 
a unor procedee de care ceilalți, mai ales Gros se 
servise oarecum fără voia lui. Pentru autorul Cuiræ 
sierului, este sigur, un tablou este altceva decît un desen 
colorat. Din punctul de vedere al compoziţiei totuși 
aceste două tablouri sînt mai putin depărtate de tradis 142, 


tie, decît am fi dispuși sro credem. Géricault pune tot 
interesul în arabescul liniei: ea se aruncă în toate. părțile 
în Ofițer, e ca o flacără, în acord cu instinctele omului 
si ale animalului cînd șarjează, ea înscrie Cuirasierul 
întrun triunghi zebrat de liniile paralele ale picioarelor 
calului si ale cäläretului, și ale săbiei acestuia. 
Guérin, care pretuia mai ales o compoziţie echilibrată 
şi care nu ura independenţa, avea multe motive să 
nusi displacă aceste două lucrări. Ar fi putut face 
obiecții cu privire la desenul larg și sintetic, atît de 
deosebit de desenul mărunt, în onoare în atelierele 
timpului, cu privire la coloritul viu, bogat în tonuri 
pure, cu privire la tehnica pasionată și brutală, dar 
el nu putea să nu laude compoziția piramidală, atît 
cît o permitea subiectul, și conformă cu învățătura maess 
trilor clasici. 
Pentru scenele mitologice, afectionate de Géricault în 
timpul șederii în Italia, si, în general, pentru tot ce 
întreprinde în această călătorie, artistul, ca un elev 
docil, nu se depărtează de lecţiile tradiţionale. Sînt 
compoziții văzute și dispuse ca niște basoreliefuri. 
Numai în cîteva studii pentru Caii berberi — versiunea 
de la început — există o oarecare confuzie, o ezitare 
care se justifică, la rigoare, prin faptul că pictorul nu 
e încă stăpîn pe subiect. Gericault, în timpul acestei 
scurte perioade, e mai aproape ca oricînd de tradiția 
clasică, atît prin compoziție, cît și prin inspiraţie. 
Nimic nu amintește în el cele două pînze prezentate 
Salonului din 1812 și 1814. Autorizat de exemplul lui 
Michelangelo el se lasă dus de instinctul său iubitor 
de forma virilă, dar concepe aproape toate com pozițiile ca 
grupuri sculpturale. Le dă un relief uimitor, accentuează 
volumul lor, le izolează și le înconjură de aer din toare 
părţile. Și cînd linia sa sigură și puternică, binecunoss 
cută de toți cei care isau studiat desenele, nusi mai 
ajunge pentru a îmbrăca suficient formele, pentru a 
le face mai masive, el apelează la guașă și transformă stus 
diul în camaieu. Multe ar putea fi transpuse în mars 
mură și nesar da statui admirabile. Schița pentru Cai; 
berberi, care este acum la Luvru, proiect pe care la 
desenat mai cu drag decît pe celelalte și pe care;l consis 
deră capabil sări reprezinte gîndul în întregime, după cons 
143 tactul cu Italia, ne arată îndeajuns cît de mult ideea 


sculpturii îl stăpînea în acea perioadă: compoziție în 
basorelief, cu grupuri importante în primul plan, direct 
inspirate de unele statui celebre; o preocupare de volum 
și de relief, dusă cît mai departe posibil; un mare zid 
alb la spate, dreptunghiular, intro singură culoare, 
pe care se profilează întreaga scenă. 
După cesi asimilase tot ce era necesar unui pictor 
tradiţional. după cessi temperase ardoarea nativă și 
impusese lucrărilor sale regula ansamblurilor armonice, 
Géricault adaugă, după călătoria în ltalia, un element 
nou inspirației din trecut. Nu fusese indiferent la polis 
tică. El împărtășea cu unii dintre compatrioţii săi un 
entuziasm generos, cultul demnității umane, dragostea 
de dreptate și de libertate, credința în egalitatea tuturor 
oamenilor si a tuturor raselor. El ne declară astfel, 
în manuscrisul căruia îi încredințează gîndurile. sale 
cele mai intime asupra picturii, că arta nu poate pross 
pera decît acolo unde (cts înfloreşte si că « laurii 
antici ai Greciei favorizată de soartă nu vor mai înverzi 
intrun pămînt batjocorit de sclavie ». 
Această stare de spirit nusi este cu totul personală. El 
o împărtășește în această epocă cu cîțiva foști ofiţeri în 
armata lui Napoleon (es demissoldes), cu o parte din 
prietenii lui Horace Vernet, cu cîțiva literați și intes 
lectuali. La cei mai mulți dintre ei acest fel de a simți 
venea mai degrabă dintrsun regret confuz pentru epoca 
imperială, decît din idei politice clare și bine definite 
şi lua o formă de bravadă, dacă nu de snobism, indicii, 
ziceau ei, ale independenței lor faţă de regimul Restau» 
ratiei. 
La Géricault, chiar de atunci, aceste convingeri au ceva 
mai adînc, mai dezinteresat, mai sever. Părerilor rezuls 
tate din lecturi si din reflecţie, el adaugă un acord 
energic, instinctiv, cu sensibilitatea populară. Reacs 
iasă ca mulțimile Parisului. Se indignează ori se 
ucură de ce citește în ziare. De aici ssa născut Meduza, 
adică dintrun sentiment de revoltă în fața sacrificiilor 
inutile ale unor vieți omenești. După contemporani 
care probabil nu se înșală, această pînză ia, în intențiile 
artistului, înfățișarea și proporţiile unei satisfacţii date 
opiniei publice. Această largă simpatie umană constituie 
o trăsătură importantă în caracterul lui Géricault. 
Deși totdeauna 'sensibil la spectacolele vieții, setos de 144 


forță si de mișcare, atent la subiectele epice si la scenele 
în care calul este eroul, în fundul sufletului său artistul 
nu visează decît la subiecte capabile să satisfacă înclis 
nările sale de luptător pentru libertate: Deschiderea 
porților inchizitiei, Tîrgul sclavilor negri, Războiul pentru 
independența Greciei, planșele umanitare din suita engleză. 
Aceste sentimente, acest interes plin de emoție nu/l 
îndepărtează de regulile cesi fixase. Cu creionul în 
mînă, el caută și se informează pe lîngă cei caresi par 
conducătorii siguri: Michelangelo, Caravaggio, Guercino. 
În cele din urmă, pentru Meduzä, el se hotărăște să 
adopte o dispoziție în diagonală, cu mișcarea caractes 
ristică desa curmezișul pînzei, însoțită de acel crescendo 
impresionant al gesturilor personajelor. li rămîne din 
contactul cu Italia dragostea pentru expresiile elocvente, 
chiar putin exagerate, gestul violent, efectul prin lumină 
mai degrabă decît prin culoare. Renuntä astfel la ses 
ductia unui colorit viu, strălucitor, inutil în acest 
subiect, credea el, și poate periculos intro scenă care 
trebuie să impresioneze numai prin desen și drama; 
tismul eclerajului. Prin aceasta el se distinge de Delas 
croix, el apartine unei epoci mai vechi a romantismului. 
Între o astfel de compoziție și Caii berberi constatăm 
mai multe deosebiri. Cu tot grupul izolat în Meduzä, 
în jurul catargului, există în acest tablou mai multă 
unitate veritabilă și viață reală. Personajele nuss divis 
zate. Înläntuirea atît de naturală și de expresivă a figus 
rilor prezintă o unitate indiscutabilă, pe cînd cele care 
compun Caii berberi sînt, în realitate, o juxtapunere 
de grupuri statuare. 
Oricât de cu grijă a fost Géricault cînd executa Me 
duza să nu contrazică învățătura maeștrilor, există în 
această pînză, mai mult decît în cele care au precedatso, 
principiul esenţial al dramaturgiei romantice în pics 
tură: antiteza dintre lumină și umbră. 
Compoziția în diagonal ar fi dominat ea oare și în tas 
blourile sale posterioare? E greu de spus. În afară de 
Tîrgul sclavilor negri, pentru care avem un desen dus 
destul de departe, pentru celelalte navem decît cros 
chiuri sumare. Este putin ca să ne dăm seama despre 
ideea definitivă, este însă destul ca să vedem că pics 
torul revenea la o compoziție divizată în grupuri, dar 
145 care pierduse caracterul de basorelief, mai cursivă ca 


în lucrările anterioare și mai bine înlănțuită. Și aici 
el arată aceeași preferință caracteristică pentru formes 
le masive și membrele puternice, pentru forța omului 
matur, ceva cam greoi, mai degrabă decît pentru forța 
agilă și tinerească. Ce este sigur, este că în aceste lu, 
crări, eroul îl constituie mulțimea. Ea formează sus 
biectul tabloului si, trebuie să recunoaștem, aceasta 
reprezintă un fenomen nou și semnificativ. 

Este acesta tot Géricault? Nsa mai încercat el si alte 
teme? Da, desigur, și arta sa se îmbogățește pe măsură 
ce tehnica sa se fortifică, și el se simte maturizat de 
experiență si reflecţie. Este astfel atras de viața fiarelor 
sălbatice. Își închipuie bucuros lupte între animalele 
de pradă și victimele lor. Uneori el încredințează des 
senului acest învălmășag admirabil ca mișcare, ca säl, 
băticie si ca spirit de observaţie, alteori le dă o viață 
mai intensă prin culoare. A pictat leul și tigrul, a pics 
tat însă și prada acestora, ca în acel Courbet anticipat, 
Capul de căprioară, din muzeul din Rouen. Către sfirs 
şitul vieții, la atîtea motive de inspirație el adaugă 
frumusețea severă a unui peisaj elocvent. În sfârșit, 
printre reproductiile în litografie a cîtorva desene, alese 
în carnetele de crochiuri ale lui Géricault 1, se găsesc 
si caricaturi, de un aspect foarte daumieresc. 

Acest suflet bogat și complex este solicitat din toate 
părţile. Totuşi, reflectind mai mult asupra lui se vede 
că unele teme îl domină sil inspiră de preferință. Fies 
care dintre acestea răspunde la o trăsătură a caractes 
rului artistului. Géricault, am spusswo, este un pasionat 
si un realist. lubeste viața, o cuprinde cu dragoste si 
se lasă impregnat de ea. Este desigur unul din oamenii 
pentru care lumea exterioară există. O cucerește cu 
violență, își măsoară forța proprie cu cea pe care o vede 
dezläntuitä în jurul lui. Prin aceasta aparține celor din 
categoria lui Michelangelo. Dar maestrul Renașterii 
se limitează la om; Géricault trece dincolo de această 
barieră, are interes major și pentru animal. Ca și Mis 


1 Facsimile de desene alese din cărţile de crochiuri ale lui Gericault 
şi litografiate de mai mulți artiști. (Blaisot, PalaissRoyal, 1825. 
Printre peisajele apărute în ultimul timp se pot cita două, inspirate 
de Italia, expuse de Metropolitan Museum (cf « Burlington Magazine » 
din aug. 1958, p. 296) şi alte două, din colecţia «Walter hrysler 
Junior » «cf. « Art. News », Summer, 1956, p. 47). 
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chelangelo si Caravaggio, el cere morții săsi lămurească 
viaţa. Se apleacă asupra cadavrului și asupra bolnas 
vului. Natura, ea însăși, este în ochii săi saturată de 
viață; el este și pictor de peisaj. 
Este în Géricault o a doua trăsătură, ceea ce am numit, 
după Focillon, « omul de la 48». Sufletul său cald se 
umple de dragoste pentru umanitatea întreagă, se 
revoltă la aspectul relelor, al abuzurilor, al erorii, își 
propune să îndrepte nedreptätile. Poporul întreg îl 
atrage sis inspiră. Prin gusturile sale, prin instinct, 
prin obiceiuri, Géricault se simte popor el însuși. 
Practic acest aspect nu contrazice înclinarea realistă. 
Deschizînd larg ochii în faţa vieții, el este izbit de calis 
tätile celor umili, de mizeria lor nedreaptă, se simte 
înclinat să le facă un loc de onoare în opera sa. Prin 
el mulțimile devin materie și subiect de tablouri. 
În sfârşit, mai este încă în Géricault un intelectual, care 
a învăţat multe, care știe multe, care șisa nutrit spis 
ritul la toate școlile și care, în concluzie, ar dori să 
poată «ajunge să reunească toate calitățile» pentru 
a atinge perfecțiunea. Dar, să nu ne înșelăm. Nu crede 
că trebuie să urmeze indiferent ce lecţie, cu condiția 
ca ea să vină de la un maestru. Nu. Géricault e prea 
artist și prea sincer pentru a tinti la un eclectism oris 
cum. El ştie că forța unei opere nu poate rezulta din suma 
calităților în sine. E nevoie ca aceste calități să nu se cons 
trazică între ele, ci, din contra, să se armonizeze. Numai 
cu acest pret împreunarea lor devine o forță vie. Un eclec; 
tism de asemenea natură nsare nimic difuz, din contra. El 
exaltează și amplifică, el nu reduce și mai ales nu înăs 
bușe nici una din frumoasele porniri ale artistului. 
După cum una sau alta din trăsăturile ce compun tem: 
peramentul lui Gericault domină, operele ne izbesc prin 
unele calități ce decurg din ele, sau prin altele. Acors 
dul va fi cam același, numai nota dominantă se va 
schimba. Admiratia pentru maeștri leagă pe Géricault 
de trecut, face din el o puternică verigă în tradiția 
franceză; pasiunea, ardoarea sa umanitară, dragostea 
și înțelegerea pentru natură, dorința sa de a o cunoaște 
îl plasează la originea celor două mai puternice curente 
din secolul al XIX;lea: romantismul de tendință des 
mocratică și realismul. Ca o imagine a lui lanus Bis 
147 frons, el privește în același timp trecutul și viitorul. 


Este în Géricault o forță care face ca oricare din idei; 
le sale fecunde și originale sări conducă oarecum mîna, 
săl inspire și säl ajute să găsească procedeul cel mai 
potrivit ca să o exprime. Întrun fel, orice idee puters 
nică se confundă cu tehnica care isa dat naștere si nu 
e exagerat a spune că marii novatori în materie de artă 
se recunosc mai degrabă după felul în care sau servit 
de instrumentele lor, decît după chiar concepțiile 
lor. Departe de a fi instrumente inerte, creioanele, 
dältile, pensulele, culorile, toate aceste auxiliare ale 
maeștrilor sînt tot atîția «ucenici» si «calfe», pline 
de viață, agile, mlădioase, necerînd altceva decît să 
se supună, ori de cîte ori au întîlnit creierul și mîna 
capabile să le stăpînească. 

Ca orice mare artist, Géricault își are paleta pros 
prie, tonurile sale preferate, pensulele și un fel partis 
cular de a se servi de ele. li place o anumită trăsătură 
în desene, anume procedee în acuarelă și în pictura 
în ulei. 

Prin preocupările de meșteșug ca și prin concepțiile 
sale, prin temele de inspirație, procedeele de compo: 
zitie, el merită locul eminent pe care toţi sînt de acord 
să isl confere în pictura secolului al XIX-lea. Am ins 
sistat de ajuns asupra manierei largi și puternice de 
care face dovadă în desenele sale. Voia să definească 
solid formele, să le mărginească de un contur clar 
i precis, să le închidă din toate părțile și să le fixeze. 
Tone de orice, el iubeste limita ce nu se mai poate 
schimba, linia «asemenea unui fir de sîrmă» care 
creează volumele, le definește, și le individualizează 
în spațiu. 

Desenul este începutul si sfîrșitul artei sale. « Chiar 
de aș modela cu noroi, zicea el adesea, nsare impor; 
tantä. Va fi totdeauna desenat.» Ca și în pictură, se 
observă în desenele sale acel compromis între avintul 
pasionat și calmul conștient. Dus de focul tempera; 
mentului, el se lasă tîrît uneori, prea rareori după pă 
rerea noastră, în regiunile unde temperamentul și imas 
ginatia domnesc fără rival. Crochiurile se nasc atunci 
sub condeiul său, ies ca niște focuri de artificii, vibrează 
întrun ritm îndrăcit. De șapte, de opt ori același 
subiect apare, se repetă cu variante, cînd clar, prins 
în contururile sale precise, cînd reduse la cîteva linii, 
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evocat și deformat ca întrun vis. Cînd una din aceste 
viziuni îi place, artistul o reia și o izolează. Revine 
asupra ei, o completează, grămădește trăsături după 
trăsături, atîtea încît desenul devine o încurcătură 
de linii, confuze pentru orice alt ochi decît al său. 
Pe hîrtie de calc el reia forma caresi convine și reîncepe 
de douăzeci, de treizeci de ori același lucru, pînă ce 
a găsit cu adevărat gestul și atitudinea la care aspiră. 
Numai atunci el fixează contururile, le subliniază, 
îngroașe trăsătura și introduce hașurile și umbrele1. 
Putem sso spunem? Cu toată frumusețea calmă a coms 
poziţiilor în peniță, cu toată știința de care dă dovadă, 
cu tot aspectul sculptural și nobil al trupurilor admis 
rabile, pline de forță și de sănătate si scăldate de lus 
mină, personal prefer micile crochiuri vii, cu formele 
lor la întîmplare, dar atît de expresive, crochiuri în 
care totul e sugerat și nimic nu e spus definitiv, ieșite 
ca un vîrtej din creionul artistului, calde încă din 
contactul cu sufletul său. 

Géricault se servește de acuarelă cu o mare îndemînare. 
Îi place și o practică des, fie singură, fie însoțită de 
guașă mai ales în studiile în vederea litografii. Arată 
în ea mai mult capriciu și mai multă fantezie ca în 
desene. Spontaneitatea sa naturală se simțea mai lis 
beră în această tehnică, în care revenirile, asasnumis 
tele « răzgîndiri », sînt aproape imposibile. Tuşa pics 
torului rămîne ușoară și liberă, fără a pierde nimic 
din preciziunea ei. Uneori sînt pete largi, puse îndräz 
net, lăsînd să joace albul hîrtiei, ca nişte indicații asus 
pra cărora nu insistă; alteori aceste pete sînt ca nişte 
trăsături fine, strîngînd de aproape forma, în guașe. 
Prin aceste trăsături el face să strălucească părul cais 
lor, pune ici o pată vie de lumină, cu ajutorul unor 
hașuri paralele, aruncă dincolo o mare pată de umbră, 
ca în Ieșirea din grajd, de la Luvru. Cîteodată acuarela 
este numai un element de farmec întrsun desen dess 


1 E de remarcat, cam tot aşa proceda Degas, 100 de ani mai tîrziu. 

Și fiindcă vorbim de Degas, nu e inutil să amintim o însemnare a 

acestuia din carnetul său cu însemnări, din 1863—1867 (carnetul 

327, publicat de « Burlington Magazine », iul. 1958, p. 243). «Ce 

mare artist nerealizat, acest Géricault! Simtea că nu putea să se reali 

zeze, și aceasta cu toate că avea avere, o mînă tare si celelalte. Este 
149 ceva din Bandinelli în acest nenorocit gal». 


tul de complet, care nsar mai avea nevoie de nimic. 
Aceste tonuri clare și transparente devin un fel de 
surdină peste accentele violente, adesea brutale, ale 
scenelor tumultuoase. Asemenea efecte contradictorii 
sînt cu atît mai plăcute, ca, de pildă, în acuarela de 
la Luvru: Cai legaţi de un ţăruș. În astfel de acuarele, 
ca si în Cal si ofițeri, din Muzeul din Bayonne, se vede 
cît de mult calul lui Delacroix, în Sardanapal, este 
aproape de cel al lui Géricault 1. 

El a practicat pictura în ulei cu o mare libertate. Mess 
teșugul lui este în perpetuă evoluție, și nimic nu arată 
mai bine ca analiza pînzelor acea curiozitate fertilă, 
acea latură novatoare și inventivă, acel aliaj fericit 
de tradiție și de inovație, trăsăturile esențiale ale ges 
niului lui. Porneşte de la secolul al XVIIIslea; iubește 
pasta roză și albă, consistentă, grasă, a pictorilor acelei 
epoci. Nu disprețuiește loviturile de pensulă îndräzs 
nete, spirituale și pline de vervă. Te face säl crezi 
foarte îndemînatic, fiindcă e curajos și plin de căldură. 
Admiratia sa pentru Rubens e de acord cu această 
pictură fericită și facilă, care se poate dispensa de știința 
pe care mo putea poseda atunci Géricault, dar nu 
de foc interior. La Guérin el nusși modifică metoda. 
Detestă lumina egală, factura mingfioasä si în straturi 
egale, culoarea inertă, fără strălucire, adică ceea ce 
constituie idealul atelierelor. Are nevoie de mai mult 
accent, de pasiune, de un meșteșug, poate încă impers 
fect însă personal, de tonuri vii, de tușe largi, de o 
pastă bogată și abundentă, în care pensula să se poată 
mișca și lăsa o urmă decisivă. Nu vrea cu nici un pret 
şă picteze subțire și sărac, și nici să se servească de un 


1 Dar nu numai calul: întregul tablou îmi pare ieșit dintro sugestie 

a lui Géricault. Sînt cel putin patru opere în care amintirea prietes 
nului, atît de adm rat, mi se pare sigură: Sardanapal, apoi Educaţia 
lui Achile, inspirată Fără îndoială de tabloul, azi în colecția mea, 
cu Tezeu și cu centaurul, tablou necunoscut biografiilor mai vechi, 
rătăcit la jumătatea secolului trecut, intro familie boierească română, 
care la adus la Bucureşti, si Tasso în casa de nebuni, în care tipurile 
expresive ale dementilor nu ssar explica fără portretele de nebuni 
ale lui Géricault. Dar Barca lui Dante, în care nenorocitii care se 
agaţă de barcă, ca să nu mai rătăcească în afara infernului, unii xîns 
dusși dinţii de marginile bărcii, nus oare din aceeași familie cu cei 
întrebuințînd aceleaşi mijloace, de a se fixa de ceva solid, din Pluta 
Meduzei? Un prieten îmi arată că aceeași remarcă fusese făcută de 
Lionello Venturi. 
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desen corect, însă fără vlagä. Pune în relief și efecte, 
aruncă lumini puternice, ascunde alte părți în umbră 
deasă, urăște pictura linsă și cu aspect lucios de por: 
telan. Pensula sa, încărcată cu o materie generoasă, 
este aplicată cu putere, construiește formele, lasă o 
dîrä rezistentă în urma ei. Artistul își permite abuns 
dentä de materie, nu numai în lumini, dar și în umbre. 
Cum își prepară pînza cu ulei și nu cu clei, nu se poate 
mulțumi cu un frotiu ușor, sub care uleiul sar înnes 
gri cu timpul și ar transpare. El împăstează puternic 
și astfel întrerupe comunicația cu ceea ce e dedesubt, 
după expresia lui Ch. Blanc. Așa pictează în primele 
sale pînze și reușește să dea acea impresie de vigoare, 
care e una din calitățile lor fundamentale. 

Întreagă această tehnică este admirabil potrivită pen» 
tru operele care vor să vorbească mulțimilor, și de 
departe. Desen, culoare, factură, totul este armonios 
în aceste imense pînze, dramatice și fastuoase. În ele 
se poate vedea cît de mult Géricault era un elev al 
lui Rubens și al lui Gros. Ca și la marele maestru din 
Anvers, capul îi este cald, mîna liniștită și reflectată. 
Montfort, admis în intimitatea lui pe cînd picta Mes 
duza, nesa mărturisit uimirea în fața calmului exterior 
al pictorului, comparat cu energia concepției. Flacăra 
ardea în interior. « Paleta sa era tot atît de curată seara, 
ca dimineaţa, înainte de a se fi pus la lucru» 1. 
Dar dacă efectul este analog celui la care aspiră Rubens 
și Gros, Géricault nu procedează exact în același chip 
pentru al obţine. Sîntem precis informați, cel putin 
în ce privește Meduza, asupra tuturor fazelor prin 
care a trecut tabloul și a modului cum a fost pictat. 
Gros nu înceta săsși sfătuiască elevii: « Lucrati simultan 
fiecare parte, în așa mod încît, dacă lucrul vostru ar 
trebui să fie întrerupt, să existe omogenitate în fiecare 
parte, oricare ar fi gradul la care ati dusso ». Sau încă: 
« Trebuie procedat prin ansambluri; ansamblu de 


mișcare, de lungimi, de lumini și de umbre, ansamblu 


1 Clement ne dă o listă a culorilor întrebuințate de preferință de 
Géricault și ordinea în care ele figurau pe paletă: vermion, alb, 
galben de Napoli, ocrägalbenä, pămînt de Italia, ocră de Brie, 
pămînt de Sienna, brunsroșu, pămînt de Sienna ars, lac ordinar, 


albastru de Prusia, negru de piersică, negru de ivoriu, pămînt de 
151 Cassel, bitum. 


de efect...Nu trebuie sä vä ocupati de o parte, färä 
a privi întregul. Faceţi capul? priviți picioarele și așa 
tot restul » 1. Gericault e de altă părere. Își amintește 
de lecţia lui David și ea îi ajunge. Trecutul și tradiția 
nu sînt niciodată înăbușite în această natură, atît de 
originală și de îndrăzneață în alte privinţe. Peste un 
fond abia indicat, ba adesea chiar pe pînza albă, « fără 
nici o eboșă sau preparatie oarecare în afară de träsä, 
tura bine indicată», el termină fiecare bucată întrso 
singură zi, fără a se preocupa de rest. Nu renunţă nicio, 
dată la model, dar el preferă poza unui prieten, celei, 
mai tepene, mai nenaturale, a unui model de profes 
sie. Priveşte îndelung «înainte de a atinge pinza », 
dar o dată tonul găsit, tușa plasată, nu mai revine. 
În timp ce o parte a pînzei este complet terminată, 
restul nu există nici măcar în stare de ho Este oblis 
gat la acest procedeu, ne spune Montfort, si am relevat 
aceasta, din pricina unui ulei foarte sicativ, care nusi 
permitea să revină asupra bucății din ajun. E posibil, 
însă un ulei neplăcut se înlocuiește. La Gericault 
această metodă decurgea dintrsun întreg sistem de 
lucru, pe care lam analizat vorbind despre Mleduză. 
În momentul în care se pune să dea forma definitivă 
tabloului, el are totul gata prin studii pregătitoare. 
Libertatea sa este într;o oarecare măsură limitată și 
nusi mai rămîne săi manifeste verva și avîntul decît 
în execuție. Satisface această dispoziție nativă pictind 
fiecare bucată dintro dată, sisi interzice revenirile. 
Totuși, această tehnică nu este tiranicä. Schitele pentru 
Caii berberi, ca si Nebuna din Lyon, înainte și după 
Meduză, sînt altfel pictate. Frumosul studiu din Rouen 
este caracteristic din acest punct de vedere. Culoarea 
e subțire, comparată cu cea a operelor precedente. 
Tușa este pătrată și plată în peisaj, fiecare urmă de 
pensulä creînd un plan sau un obiect. De aproape, 
e un mozaic cam încurcat; de departe, un lucru pus 
ternic în sobrietatea lui, solid construit, asemenea, 
în efectul lui sintetic, dacă amintirile mele sînt exacte, 
fondului din admirabilul portret al lui Granet, pictat 
de Ingres, în muzeul din Aix. Prin direcția pensulei, 


1 I. B. Delestre: Gros et ses ouvrages, p. 483. Tot aşa lucra si Ingres: 
« Faceţi să înainteze în același timp toate detaliile formei, cu cea 
mai mare atenţie » (Th. Silvestre, vol. |, p. 23). 
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Géricault dä impresia coamei si a pärului din pielea 
calului. Träsätura sa devine atunci delicată, asemenea 
celei prin care artiștii din Extremul Orient execută 
unele detalii preţioase din tablourile lor. Voluntar 
redusă prin contactul cu italienii, gama lui Gericault 
se îmbogățește după călătoria la Londra, ca și mestes 
șugul său. Revenit în Franța, el este în posesia tuturor 
mijloacelor. Niciodată pictura sa na Ét mai plină, 
mîna sa mai sigură, paleta mai bogată, imaginația mai 
plină de proiecte. Am spus ce gîndim despre Nebuna 
din Lyon. Cine era capabil să o execute avea tot ce era 
necesar pentru a da naştere la opere nemuritoare. 
Opiniile lui Géricault, cum se vede, departe de a exs 
clude autoritatea si tradiția în artă, sînt adesea cu totul 
în favoarea lor. El nu vine ca să distrugă, ci pentru 
a construi și a readuce la viață. Mai mult încă, el res 
pectă tradiția la unii din contemporanii săi, atunci 
cînd crede că a regăsitro în ei. Pronuntä numele lui 
Rafael, cînd vorbeşte de desenele lui Ingres, compară 
Încoronarea lui Napoleon cu Rubens şi pune pe Ea 
în rîndul celor mai mari pictori ai umanității. Dar 
dacă maeştrii se bucură de toată stima sa, Academia 
de arte frumose, cu alte cuvinte organizarea învätäs 
mîntului oficial al artei în Franța, îi pare dezastruoasă 
pa program, prin admiterea prea ușoară a elevilor. 
rincipiul acestui învățămînt, ca și esența lui, totul 
gravitează în jurul unui concurs pe care Géricault 
îl detestă, ca pe tot ce niveleazä si distruge personalis 
tatea. Artistul şia exprimat gîndurile în două împres 
jurări. Ele mau variat. O dată, întrun document scris, 
compus după toate posibilitățile în timpul călătoriei 
la Roma, începutul și schița unui tratat asupra pics 
turii, pe care avea intenția säl publice, el care obiș 
nuia să spună că și pictorii ar trebui săși explice ideis 
le: 1 «Din cînd în cînd, un condei în mîinile voastre 
să înlocuiască pensula ». A doua oară, în timpul unei 
plimbări, puțină vreme înainte de a se culca în patul 
său de bolnav, pentru a nu se mai scula. Lebrun, pries 
tenul său intim, vorbește de tonul solemn cu care Gé, 
ricault le făcuse atunci asemenea declarații. 


1 E de remarcat că ideea unui tratat sau a unui dicționar al pon 
preocupă si ultimii ani ai lui Delacroix. Materialul, care ar f intrat 
în acest dicționar, foarte interesant, este răspîndit în vol. III al jurnalului. 


Învätämintul oficial, după Géricault — e vorba, bine; 
înţeles de cel de atunci, din Franţa — păcătuiește prin 
modul cum elevii sînt recrutați, dar și prin metodele 
sale. Nsar trebui să se admită la Academie tineri care 
nu stăpînesc o cultură generală suficientă, adică înas 
inte de a avea 16 ani. Kumai la această vîrstă ei pot 
avea o «bună educație», adică cunoștințele generale 
indispensabile oricărui artist. Mai mult: «cu excepția 
cîtorva temperamente precoce, nu vedem ca gustul 
să se pronunţe înainte de această virstă ». Un om prea 
tînăr nu este capabil « să cîntărească avantajele și deza; 
vantajele » unei cariere. Acest fel de recrutare ar mics 
şora desigur numărul celor care se înscriu în școală, 
dar ar mări sensibil nivelul intelectual al artiștilor. 
Géricault ar fi dorit să suprime concursurile, « momeala 
Premiului Romei », și acest învățămînt uniform care 
se predă la Academie, al cărui rezultat este distrugerea 
calității celei mai utile artistului, « originalitatea lui ». 
Chiar dacă toți tinerii care se grămădesc spre pictură 
ar fi « dotați » cu toate calitățile care trebuie să formeze 
un artist, «nu e oare periculos săi vedem studiind 
împreună timp de ani de zile, sub aceleași influențe» 
şi urmînd oarecum același drum? Rezultatul este că 
în numeroasele concursuri și în prea frecventele expos 
zitii toți se aseamănă, căci, chiar cei care dădeau probe 
de dispoziții remarcabile, lesau pierdut, ca și tot ce 
constituia adevărata lor personalitate. Școala, «neläs 
sind naturii singure rolul să dezvolte » facultățile ars 
tistilor, înconjurînduii de griji și de atentii superflue 
și mai totdeauna vătămătoare, și «voind să producă 
fructe precoce, se lipsește de cele pe care o lentă matus 
ratie lesar fi făcut savuroase ». Este o greșeală să credem 
că «artistul trebuie să se simtă susținut din toate păr; 
tile pentru a se realiza. Dacă obstacolele și dificultățile 
descurajează pe cei mediocri, ele sînt, din contra, neces 
sare geniului, oarecum ceea ce alimentează acest geniu, 
îl hrănesc sil inspiră, ceva fără de care acesta ar räs 
mîne rece, pe un drum ușor de parcurs». Artistul 
veritabil — și această definiție romantică merită să fie 
reținută — «este lava unui vulcan care trebuie nea 
părat să izbucnească, fiindcă prin organizarea sa el 
trebuie în mod absolut să strălucească, să lumineze, să 
uimească lumea ». «.... omul cu adevărat chemat nu 154 


se teme de obstacole, pentru cä simte cä poate sä le 
învingă; ele sînt adesea chiar un ajutor în plus; febra 
pe care o produc în sufletul lui nu e pierdută; ea des 
vine chiar cauza celor mai uimitoare producții. » 

« Către astfel de oameni se cuvine să se îndrepte toate 
atentiile unui guvern luminat; încurajindusi, prețuinduii, 
făcînd caz de facultățile lor, se va asigura gloria na; 
ţiunii; ei vor face să trăiască din nou secolul care a 
ştiut săsi descopere și săi pună la locul ce li se cuvine. » 1 
Şcoala pretinde, procedînd cum procedează, că urs 
mează învățămîntul lui David. Totuși, ea uită că acest 
mare pictor șia datorat succesele numai marelui său 
geniu și că prima sa lecție a fost să smulgă pe artiști 
de la învățămîntul oficial al epocii sale, « de a reforma 
învățămîntul absurd și monstruos al lui Van Loo, 
Boucher, Restout ». A te reclama de la învățătura lui 
David, în aceste condiţii, este să confunzi litera cu 
spiritul. 

Dar influenţa funestă a învățămîntului oficial francez 
din vremea lui Gericault nu se oprește aici. Ea merge 
mai departe, căci școala din Roma îl prelungește încă 
cinci ani, în care timp «o bucătărie burgheză... 
îngrașe trupurile pensionarilor și le anihilează spiritul ». 
Elevii se obișnuiesc astfel «să trăiască pe banii status 
lui și petrec în repaus și siguranță cei mai buni și cei 
mai frumoși ani ai vieţii lor»2.  : 

Atitudinile, mișcările, compoziţiile, în onoare la școală, 
dezgustă pe Gericault. Merge chiar atît de departe 
în dorința de a se depärta de tot ce se făcea acolo, că 
el recomandă ca pictorii să se ferească cît pot de modes 
lele profesionale, «căci aceştia fac grimase totdeauna 
si falsificä natura ». 

O dată mai mult Géricault vrea să pună de acord tra 
ditia și progresul în libertate. 


1 Citatiile sînt făcute după Clément, p. 255. 
155 3 Clément, pp. 108, 110. 


CONCLUZIE 


A eje ea’ FI . e . A .. 
T marea familie a artiştilor dispăruți tineri, sînt unii cu un temperas 


ment plin de obsesiuni, care se hotărăsc greu, care ezită din pris 
cina unor scrupule, care au un suflet plin de foc, complex si oarecum 
intimidat. Ei se caută multă vreme, rătăcesc adesea, revin asupra 
drumului parcurs, bijbiie uneori și nu devin cu adevărat ei înșiși 
decît la o epocă tirzie. Dacă moartea îi surprinde înaintea maturi, 
tății artistice, opera lor, formată din vaste resturi, din fragmente 
şi eboșe, din impulsiuni si din neliniști, ne emotioneazä ca naufragiul 
şi în același timp ca promisiunea unei întregi lumi. 
O tinereţe strălucită, o vitalitate bogată, daruri excepţionale, în sfârşit, 
acea forță pentru un artist, o avere personală, nimic nu lipsește lui 
Géricault. Totul la el favorizează speranța si lasă să se intrevadä o 
certitudine. Solicitat în același timp de o fire impetuoasă și de necesi» 
tätile unui spirit reflectat, el caută să pună de acord aceste contra’ 
dictii, căci prevederile sale de viitor sînt respectuoase și înțelegătoare 
de trecut. 
În momentul în care e conștient de aspiraţiile sale, el se alătură bucuros 
doctrinei neoclasice, înțeleasă mai cu putere și mai adevărat. În curînd 
el își dă seama că epopeea nu este în chip necesar mărginită numai 
la legendă. Ea îi apare ridicindusse uneori din viața de toate zilele a 
Europei moderne, începînd cu cîmpiile unde se dau bătăliile si 
terminînd cu târgul de cai. Géricault concepe atunci ca Gros, își 
conduce execuţia ca David, dar cu paleta și cu tuşa lui Rubens. 
Ceva mai tîrziu el merge säi completeze cunoștințele profesionale 
încă fragede, la contactul unei arte mai solidă și mai dramatică decît 
cea a contemporanilor din țara lui, la acei pictori ai secolului al 
XVblea italian, admiratori, ca și el, ai forței robuste si sculpturale. 
Cei vechi încetează atunci de a fi pentru el nişte idoli, iar admiraţia 
ce ei deşteaptă — un cult, pentru a deveni exemple, motive de emus 
latie. La școala lor, Géricault își potolește dezordinea și focul, pune 
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surdinä gamei sale prea strälucitoare, aprinde, din contra, lumini 
vii si, devenit mai savant, își fortificä compoziţiile, le conferă nobleţe 
si stil. Nu renunţă la nici una din preferințele sale; își dă numai 
osteneala să le pună pe toate în armonie. Face să vorbească, rînd pe 
rînd sau în același timp, pictorul erudit și scrupulos care dorea să 
fie, omul pasionat și violent care fusese întotdeauna, executantul 
subtil și îndemînatic pe cale de a deveni. În sfirşit, Anglia îi face 
un dar imens: tonul proaspăt, viu, bogat, hrănit. 

Srar putea crede că a ajuns la o maturitate de aur, capabilă să producă 
fructe nemuritoare. Le presimtim, le vedem. Géricault e pe punctul 
de a ne încredința gîndurile sale cele mai adinci și mai scumpe, de 
a le exprima cu meșteșugul elocvent pe care îl dobîndise. O notă, 
cu totul nouă, plină de umanitate și de viaţă, ieșită și din dragostea 
faţă de popor apare în arta secolului al XIX-lea. Dar, în același mos 
ment, moartea se abate asuprări și nimiceste, cuo singură lovitură, 
atîta speranță și atita experienţă. 

Ca în faţa fragmentelor împrăștiate dintro marmură, ale cărei părţi 
semnificative ar fi pierdute, sîntem cuprinși de admiraţie și de regret 
în faţa lucrărilor pictorului. Oricît ar fi de mari și de însemnate, ele 
nu sînt decît un început. Dar întreg secolul sisa luat sarcina să cons 
tinue această artă mare, lipsită de încoronare. Alte mîini prind pensula 
pe care o lasă să cadă muribundul. Există cariere răpuse de moarte 
mai bogate și mai patetice decît cele complet duse la cap. 

Géricault nsa văzut toate consecințele nowtăților ce pusese în circus 
latie. El dezläntuie, după el, revoluţia, în pictura franceză a secolului 
al XIX-lea, dar acest erou al romantismului este, în pictură, un tras 
ditional. El stabilește continuitatea între două epoci ale artei. În 
momentul în care dispare, partizanii clasicismului și novatorii se 
pregăteau de luptă. Géricault singur ar fi putut săi împace. 

Ori în ce parte ssar fi fixat, el ar fi adus un sentiment larg: la romans 
tici, inteligența lui David, asociată cu binefacerile lui Prud’hon 
şi Gros; la clasici, sentimentul valorilor picturale și forța epopeii 
cotidiene, din care se alimentau și grecii, acei îmblinzitori de cai. 
Géricault-nsar fi ales. Ar fi rămas fidel magistralelor sale nehotäriri, 
dominate de o stranie forță de viață. Aceasta este trăsătura cesl 
caracterizează. Prin aceasta el nu e nici clasic, nici romantic, el e 
modern, un precursor al timpurilor noastre, căci fără el nici realis 
mul lui Coubet nu sar înţelege. 
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Născut ca: fiu al unui jurist în Rouen, la 26 septembrie. 
Ciţiva ani mai tîrziu, întreaga familie se instalează în Paris. 

Educarea în Pension Castel, mai tirziu în colegiul Louis 
le Grand. 

Elev al lui Carle Vernet. 

Intrarea în atelierul lui Guérin. Studii si copii în Luvru, 
după tablouri de maeștri și sarcofage antice, reprezentind 
mai ales cai. 

Studii de cai în Versailles, în grajdurile imperiale. 

Primul tablou expus la Salon, Ofiferul de vinători călare. 

Mutarea în atelierul din Rue des Martyrs. Schițe întrun 
caiet, după opere văzute mai ales la Luvru sau imaginate. 

Militar în regimentul mușchetarilor regelui. Cuirasierul ränit. 

Horace Vernet îi devine vecin și prieten. În casa acestuia 
cunoaște colonelul Bro, poetul Béranger, Eugène 
Lami și hi partizani ai opoziţiei. 

Legătura cu o femeie măritată, ceea ce îl obligă la călătoria 
în Italia. fntilneste pe Ingres. Schițe de desen clasice și 
toată grupa în legătură cu cursa cailor berberi. 

ntoarcere în Franţa, prietenia cu Delacroix. Studii de 
animale, mai ales după cele din Jardin des Plantes, primele 
litografii. 

Studii pentru tabloul Meduza. În atelierul lîngă spitalul 
Beaujon. 

Tabloul Meduza si Istoria lui Fualdez. 

Călătorie în Anglia, pentru expunerea itinerantă a Meduzei, 
n noiembrie, vizită lui David, la Bruxelles. 

Suita engleză de litografii. Derbyul de la Epsom (Cursa de cai 
de la Epsom. 

Întoarcerea în Franţa. Îmbolnăvirea. Accidente de călărie. 
Portretele de nebuni. Peisajul cu fabrica de var. 

Bolnav în pat. Schițe pentru tablourile proiectate, reprezens 
tind Comerțul de sclavi și Liberarea victimelor Inchiziției. 
n 26 ianuarie, moare la Paris, în vârstă de 33 de ani. Inmors 
mîntat la Père Lachaise. 


158 


GÉRICAULT 
(Résumé) 


héodore Géricault était Normand. C'est peutsêtre 
pour cela qu'il réunit dans son génie la logique 
sévère, le sens juste des concordances et l'instinct de 
ce qui est grand d'un Poussin, avec l'ardeur, la fougue 
et l'attrait pour ce qui élève l’homme et le dépasse 
d'un Corneille. Il est voué, dès sa naissance, au rôle 
rare et ingrat de concilier les contraires. Car, en effet, 
d'éducation classique et admirateur enthousiaste de 
David, il est à juste titre considéré comme le père du 
romantisme. Epris de jeunesse et de force, aimant la vie 
violente et pleine, il est constamment hanté par la maladie 
et la mort. Impulsif lorsqu'il conçoit, il est lucide et 
méthodique lorsqu'il exécute. Beau, élégant, dandy et se 
plaisant en société, il se mêle aux jockeys et aux pales 
freniers, et choisit ses sujets dans les écuries et les casernes. 
NE en 1791, il entra en 1801 au collège Louissle;Grand, 
où il fut un élève médiocre. Mais, dès cette époque, il 
dessine et observe le cheval. L'amour de ce bel animal 
remplit déjà toute son enfance. Il l'étudie dans les 
écuries et les marchés, il le retrouve le soir au Cirque 
Olympique. Franconi, l'illustre écuyer, devient son 
idole. Pendant les vacances, à Rouen et à Mortain, 
il cherche le cheval encore, ainsi que les hommes de 
métier qui sen occupent, y compris un maréchal 
ferrant. Il se souviendra de tout cela dans les belles 
lithographies qu'il publiera plus tard. 
Rompu aux exercices physiques, il devient aussi beau 
et aussi fort, lui qui devait mourir misérablement et 
épuisé à trentestrois ans, que le jeune athlète placé 
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En 1808, il quitta le collège. Il ne pouvait penser, bien 
sûr, qu'à une seule carrière: celle de peintre. Mais 
son père s'y opposa. Grâce aux subterfuges d'un oncle, 
il put, cependant, travailler en cachette, un certain 
temps, dans l'atelier de Carle Vernet, le peintre des 
amazones mondaines. Le jeune gars normand se rendit 
compte, pourtant, du côté factice de cet art débile. 
Il quitte alors Vernet pour Guérin. Son vrai appren: 
tissage commençait. 

Bien qu’élève de Regnault et produit de l’ancienne 
Académie, Guérin se rattache au courant issu de David. 
Il partage avec Gros la faveur publique, parmi les 
disciples du terrible chef du classicisme. Moins emporté 
et moins doué que son rival, Guérin est plus patient, 
possède une vue plus large et laisse plus de liberté à ses 
élèves. Il est, en d’autres mots, un excellent éducateur. 
L'apparition du jeune Géricault à l'atelier de l'illustre 
professeur fit sensation. Il jouit de cet effet, il en sait 
gré à ses camarades et se plaît à les aimer. Nature g& 
néreuse et virile, il ne connaît ni la jalousie, ni l'envie. 
Le maître luimême le prend en affection. Il se rend 
compte que son nouvel élève est d’une autre trempe 
que les autres, qu'il y a en lui «l’étoffe de trois ou 
quatre peintres», bien que, quelquefois, il blâme ses 
académies « ressemblant à la nature comme une boîte 
de violon ressemble à un violon ». Remarque subtile, 
où l’on saisit la différence des deux natures: Guérin 
cherche le contour, Géricault le volume. 


Pendant ce temps, le jeune peintre s'instruit et se fors 
me. La lecture des poètes romantiques étrangers, le 
dessin d’après l'antique, l’anatomie, la musique, l’itas 
lien, la composition, pêlesmêle, remplissent ses journées 
et ses nuits. Il est impatient de tout savoir. La mort 
même, dans ce qu’elle a de rigide et de sinistre, le 
captive, comme une puissance d'expression nouvelle. 
« M'occuper uniquement du style des maîtres », avaitsil 
écrit dans une de ses notes. Aussi passestiil des heures 
innombrables au Louvre à copier les chefs:d’œuvre. 
Tous les grands l’intéressent. Mais, dès cette époque, 
il paraît s'arrêter plus volontiers devant ses semblas 
bles: le Caravage, Rubens, Rembrandt, Spada et même 
Carel Fabricius. 
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Après des exercices sans importance, son premier 
grand tableau, ee de chasseurs à cheval, est de 1812. 
Rarement début fut plus sensationnel que celui de ce 
jeune homme. Tout ce que Géricault était parvenu à 
savoir à force de volonté, de travail et d'adresse, ainsi 
que son tempérament indomptable, éclatait dans cette 
toile. La tête du cheval surtout est une merveille 
d'expression sauvage. L'artiste n’en peindra pas de plus 
belle. Deux ans après, il expose le Cuirassier blessé. 
Le talent du peintre avait mûri dans l'intervalle. Moins 
étudiée que la première, d’une facture plus expéditive, 
cette seconde œuvre est incontestablement la plus 
personnelle. La puissance expressive, ce trait d’un art 
nouveau, y est déjà très sensible. Géricault en chers 
che l'accent, ici comme dans nombre de ses tableaux, 
non pas dans la tête seule, mais dans le mouvement 
du corps tout entier, dans la position qu’il lui donne 
et l’arabesque qui l'encadre. 

Il est très probable qu’à la même époque il commence 
à s'intéresser aux fauves. Après lui, d’autres artistes, 
plus grands peut-être, donneront à ce thème une express 
sion plus éloquente. C'est à Géricault pourtant que 
revient l'honneur d’avoir ouvert cette nouvelle voie. 
Après deux années, pendant lesquelles il produit peu, 
dégoûté peutsêtre de l'état de la France sous la Ress 
tauration et tourmenté par un amour malheureux, 
il prend le chemin de l'Italie. Il s'arrête d’abord à 
Florence. C'est dans cette ville que Michel-Ange, 
«inventeur de l'idéal chez les modernes» comme 
l'appelle Baudelaire, lui apparaît pour la première 
fois. 

Après un séjour d'un mois en Toscane, il part brus 
quement pour Rome. Ebloui par le tombeau de 
Médicis, il va tout droit à la chapelle Sixtine. Le pla; 
fond de cellesci, le Jugement dernier surtout, mettent 
une marque ineffaçable sur sa production. Pour un 
certain temps, il vivra entièrement sous ce signe. 

Par un effet étrange cependant, ce n'est pas à Rome 
que le souvenir du colosse italien fut le plus tyrans 
nique, mais bien plus tard et, à la réflexion, à l'époque 
de la Méduse. A Rome, il est hanté plutôt par l’idée 
de style. C'était, il en convient, ce qui manquait à 
sa production passée. L'influence de Vltalie se traduit 


donc par une manière plus pure, par presque un retour 
au classicisme. Cela se peut suivre dans les différentes 
phases de la Course des chevaux barbes, jusqu’à la splens 
dide variante, sa dernière forme, du Musée de Rouen. 
Devant tous ces Italiens, Géricault se retrouve Frans 
çais, ultime héritier de Poussin. Le Marché aux bœufs 
qui passe par les mêmes aspects que les Chevaux barbes, 
depuis le spectacle sauvage d'une mêlée qui mettait 
aux prises des bouviers brutaux et des bœufs, jusqu’à 
la scène plus claire, sinon plus calme, transposée dans 
un monde imaginaire où des Titans nus s'emparent 
de taureaux en liberté, appartient aux mêmes préoccus 
pations. 

Un désastre maritime accompagné de scènes épouvans 
tables avait eu lieu en 1816. L'opposition, à laquelle 
Géricault appartenait de cœur, s'empara de l'événes 
ment et attaqua violemment le gouvernement. D'autre 
part, l’image de ces hommes agonisants, de leurs supr 
plices, de scènes affreuses allant jusqu’au cannibalisme 
qui ont dû se passer sur le radeau, frappe vivement 
la fantaisie du peintre. C'est alors que se présente à 
sa mémoire le souvenir du Jugement dernier et, après 
de nombreux essais dont l’un se trouve dans un musée 
de Bucarest, il s'arrête à la composition désormais 
fameuse, gloire de la salle française du Louvre. 

Tout le monde a vu les études étranges sur des sups 
pliciés et des cadavres que l’artiste entreprit, avant de se 
décider à entamer le travail qui devait remplir la surface 
de l’immense toile. Gros avec ses Pestiférés, Rubens, le 
Caravage le soutiennent de leurs leçons dans cette 
immense tâche. Comment se faitsil donc que, malgré 
ces diverses influences, la Méduse soit l’une des œuvres 
les plus significatives et les plus originales du XIXe 
siècle et son auteur un novateur incontestable? Un 
mot de Delacroix nous le fait comprendre: « Tout 
ce qu'il touche, il le relève et le fait vivre d'une vie 
nouvelle ». 


Géricault lance ainsi MichelAnge et le Caravage dans 
la peinture française et rappelle à ses compatriotes 
les beautés de Rubens. Il aplanit la route aussi bien 
au romantisme qu’au réalisme français naissant. -Delas 
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cutait, en revint, toujours courant et comme fou, nous 
dit un confident du peintre, jusqu’à son atelier. Quels 
témoignages de la valeur exceptionnelle de cette œuvre 
auront plus de poids que celuisci? Mais le tableau 
ne fut pas vendu. C'est pour l’exposer en Angleterre 
que son auteur entreprit son voyage, qui aura de grans 
des conséquences pendant la courte période qui lui 
reste à vivre. 

La vie à Londres l’intéresse et lamuse. Le spectacle 
de la rue, certes, est différent de celui de Paris et de 
Rome. Les types populaires, les excentriques y sont 
nombreux et l’attirent. Il les introduit dans une série 
de lithographies qui passent parmi les plus belles dans 


ce genre. 
Il eu aussi les expositions. «Ici seulement, ditiil 
dans une de ses lettres, l’on connaît et l’on sent la cous 
leur et l'effet. » Il se rappelle justement que la Méduse 
avait été blâmee pour son manque de couleur. Son art 
sévère et dramatique, dépourvu de tout agrément, 
lui semble jurer avec les tons fleuris de peintres anglais. 
Cette leçon ne sera pas perdue. Le Derby d'Epsom, 
auquel Géricault assiste, sera peint de cette manière. 
Le souci du métier et de la matière, éminent au XVIIIe 
siècle, avait disparu à l'avènement des davidiens. Gé; 
ricault — et c’est là un de ses incontestables mérites — 
renoue avec le passé et lègue à ses contemporains et à 
la génération suivante une tradition picturale. 


En 1822, au printemps, il venait de quitter Londres, 
triste et découragé, parce que malade. Ce sont les 
premiers symptômes du mal qui sé compliquera plus 
tard et qui l'emportera deux ans après. Il nourrit cepens 
dant de vastes projets: une Traite des Noirs, une Ouvers 
ture des portes de l'Inquisition, une autre composition, 
qu'il veut énorme, peuplée de chevaux et de femmes 
nues, dans le genre de celle que Delacroix réalisera 
peu de temps après dans Sardanapale. Malheureusement, 
rien de tout cela ne verra le jour, bien qu'il ne cesse 
de travailler. Mais ce sont des petites choses, charmans 
tes pour la plupart. 
C'est alors que furent dessinées un grand nombre de 
ses belles aquarelles où le cheval tient la place d'honneur 
163 et, ce qui est bien plus important, ses portraits de fous 


et de folles. Avec le Four à plâtre — morne et sinistre 
par sa couleur, aride comme un paysage lunaire — 
la romantique Epave de Bruxelles, point de départ 
des mers déchaînées, des rochers battus par les vagues, 
chers aux jeunes peintres de la génération suivante — 
ces portraits qui vous glacent, peints à la Salpêtrière 
pour un médecin ami, pages inoubliables et pathéti, 
ques de ce grand peintre, et le portrait du peintre par 
luimême, sont la dernière contribution de Géricault 
à l’art de son temps. Grande et belle contribution, et 
vraiment d’un peintre. 

Le portrait de Rouen, la dernière de ses toiles, doit 
être de 1823. Elle aurait rempli d'aise Cézanne. Ce 
visage vieilli et presque méconnaissable est celui d’un 
homme de trente:deux ans. Le 26 janvier, à six heures 
du matin, Géricault mourait d'une tuberculose de la 
colonne vertébrale. Delacroix apprend la nouvelle 
dans son atelier, en train de peindre le Massacre de 
Scio. « J'ai reçu ce matin la lettre qui m'annonce la mort 
de mon pauvre Géricault. Je ne peux m'accoutumer 
à cette idée... Quelle destinée différente semblait 
promettre tant de force de corps et tant de feu et d’imas 
gination. . .ce malheur me perce le cœur. Pauvre Gé, 
ricault, je penserai souvent à toi! Je me figure que ton 
âme viendra quelquefois voltiger autour de mon tras 
vail. » 

Et sans doute il a pensé alors à son ami, car sans lui 
on ne comprendrait pas l’œuvre de Delacroix de cette 
époque. 
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Géricault este unul din pictorii cei mai sinceri din secolul al XIX-lea, 
dintre cei mai deschisi, mai plini de franchete. Nu ascunde nimic din 
sentimentele, din ideile, din grijile care-l chinuiesc; este totdeuna 
gata să se exprime integral, totdeuna preocupat de a se supune 
regulilor ce și-a fixat. Cu un temperament plin de ardoare, impulsiv, 
el cântărește cu sânge rece scopul, limitele și posibilitățile artei 
sale... Este setos de forță dezläntuitä, de musculatură atleticä. 
Admiră pasiunea, dar mai ales când e eroică și robustă, sau încă 
exemplele izbitoare de mari nedreptäti sociale, iată ce-l atrage și-l 
inspiră. 


Acad. G. OPRESCU 


